喬百枝找到了一個(gè)做家教的兼職,給一位初二的女孩補(bǔ)習(xí)課程,周六周日每天補(bǔ)習(xí)四個(gè)小時(shí)。
女孩的家離T大不遠(yuǎn),乘公交車(chē)來(lái)回只需要四十分鐘,這對(duì)喬百枝而言無(wú)疑是最好的機(jī)會(huì)。
用助學(xué)金維持生活,做兼職掙來(lái)的錢(qián)就寄回家里。
月末時(shí)把錢(qián)打到媽媽的卡里。
喬百枝本來(lái)決定十一在學(xué)校泡圖書(shū)館度過(guò),女孩的媽媽還邀請(qǐng)百枝放假時(shí)增加補(bǔ)習(xí)時(shí)間。
百枝發(fā)的消息媽媽很少回復(fù),每次都是短短幾個(gè)字,“嗯”、“好”、“顧好自己”等。
她每周會(huì)給媽媽打電話(huà),那邊的聲音總是很嘈雜,媽媽每次都說(shuō),“沒(méi)什么事我就掛了,別光顧著掙錢(qián),我這老太婆還不需要你來(lái)養(yǎng)?!?p> 她知道臨走前媽媽說(shuō)的那番話(huà)都是氣話(huà),但百枝還是如約把錢(qián)打到卡里,雖然不夠房租的全租,但多少,是自己立下的約定。
只是,沒(méi)幾天,有短信來(lái)說(shuō)錢(qián)被退回來(lái)了。
百枝拿著手機(jī)愣了幾秒,她決定再給媽媽打個(gè)電話(huà)。
無(wú)人接聽(tīng)。
除了冰冷的自動(dòng)回復(fù)聲音,再無(wú)他響。
媽媽這是在忙什么?家里電話(huà)永遠(yuǎn)都沒(méi)人接。
手機(jī)那邊也總是占線(xiàn),好不容易接通,那邊傳來(lái)一陣嘈雜的聲音,還伴隨著絲絲電流聲,信號(hào)有點(diǎn)差。
“什么事?”媽媽的聲音有些疲憊。
“沒(méi),就是想問(wèn)問(wèn)那個(gè)錢(qián)怎么……”
“媽媽忙,沒(méi)事我先掛了啊?!?p> 百枝話(huà)只說(shuō)到一半,便聽(tīng)到那邊傳來(lái)一陣嘟嘟聲。
望著逐漸變暗,最后漆黑的手機(jī)屏幕,百枝覺(jué)得,風(fēng)一吹,吹散的都是她心頭的落葉。
眼睛酸脹,面前的花花草草,灰色石階,模糊后恢復(fù)清晰,然后繼續(xù)模糊……
她吸了吸鼻子,自言自語(yǔ)道:“天轉(zhuǎn)涼了?!?p> 天空藍(lán)得均勻,像鋪上的油畫(huà)。
查了查剛剛被退回來(lái)的錢(qián),兩千元。
咬咬牙,一狠心,訂了回家的火車(chē)票。
打電話(huà)給女孩媽媽?zhuān)∠诱n。
她想回家了。
特別特別想。
T大的景色還是一如既往的濃郁,秋色是宜人的,心頭卻總有一個(gè)地方在擔(dān)心著什么,它像一塊無(wú)法驅(qū)散的陰云,積壓在心頭那片本就不算開(kāi)闊的天空中。
窗外的景色在眼中倒退,火車(chē)轟鳴、呼嘯。大家都有一種共鳴,仿佛只要坐在火車(chē)上,就已經(jīng)開(kāi)始了流浪。喬百枝緊緊地抱著書(shū)包,她現(xiàn)在只是一個(gè)想要?dú)w家的流浪者。
那個(gè)窄窄的巷子里,就算有時(shí)昏暗不已,就算破敗到一地碎石,也承載著她一部分貧瘠的青春過(guò)往,和她為數(shù)不多的,生活了很久的人。
她以為離開(kāi)F市,生活會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī),但這不代表心里沒(méi)有惦念。
它再荒涼破敗,也是個(gè)家。
頭靠在座位上,坐到深夜??粗茖与S太陽(yáng)下降,看著天邊染上霞光,看著夜幕漸漸壓來(lái),窗外一片片建筑、樹(shù)木,都成了眼中的掠影。
時(shí)間仿佛過(guò)了很久很久。
兩天兩夜的車(chē)程,就算是有十天的假期,在車(chē)上也像消耗了一半那么長(zhǎng)。
下了車(chē),車(chē)站里人潮擁擠。人們匆忙而疲憊,臉上掛著各自的心事,卻也不乏看到等待他們的人后,臉上逐漸展開(kāi)的笑顏。
喬百枝一個(gè)人拖著行李,拒絕了一路上各種司機(jī)們的邀請(qǐng)拼車(chē),走到附近的公交站點(diǎn),靜靜等著。
不管什么,都會(huì)習(xí)慣的。
風(fēng)卷起衣角,褪去了城市的極致繁華,剝掉曾經(jīng)對(duì)它厭惡的外殼,這座城市也漸漸露出了它獨(dú)特而平凡的美。
幾波周轉(zhuǎn),終于在熟悉的那條街下了車(chē)。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)折進(jìn)了小巷,路燈還是離開(kāi)時(shí)的昏黃,百枝嬌小的身影也在路燈下被映照得修長(zhǎng)。
看到了一樓開(kāi)著窗戶(hù)忙碌的趙姨,飯菜的香味直抓味蕾。
“喬百枝?你怎么…………”
“趙姨好!”喬百枝迫不及待地奔入小巷盡頭她的家,趙姨的話(huà),伴著菜香被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后。
門(mén)竟然鎖了。
可能是媽媽一個(gè)人不常在家,就把門(mén)鎖上了吧,或是趙姨怕東西被人偷了去,不放心去鎖了門(mén)。
百枝拍了拍門(mén),無(wú)人回應(yīng)。
把行李了放在門(mén)前,轉(zhuǎn)身去找趙姨借鑰匙。
沒(méi)等百枝上去敲門(mén),趙姨從窗戶(hù)探出頭來(lái)喊道:“丫頭怎么走這么急?剛想告訴你,你媽把房子退了,不住我這兒了!”
“退……了?”舉起的手突然沒(méi)了力氣,垂落在身側(cè)。
“那我媽住哪里?”
“我怎么知道?”趙姨一陣叮叮當(dāng)當(dāng)炒菜的聲音,回頭喊了聲“趙程,端菜!”又轉(zhuǎn)回來(lái)擦擦手,說(shuō)道:“一個(gè)人,哪有什么地方住,估計(jì)回老家了?!?p> 喬百枝盈動(dòng)的眸子仿佛有幾顆星星消失了,她木木地點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“好。”
她不想去思考什么,震驚之后甚至連詢(xún)問(wèn)都沒(méi)了力氣。
先找到再說(shuō)。
急匆匆的腳步“嗒嗒”響在石板路上,緊接著是輪子“骨碌骨碌”的滾動(dòng)聲,悶悶的,和箱子一樣沉重。
小時(shí)候聽(tīng)奶奶說(shuō),爸爸媽媽就是在那片麥田里認(rèn)識(shí)的。
這次她直接打了車(chē),直奔鄉(xiāng)間。
窗外的世界在一度一度地變黑,直到某個(gè)瞬間,被一盞盞燈點(diǎn)亮。
燈光再亮,也只是點(diǎn)亮了黑夜的一角而已。
她覺(jué)得胸膛那猛烈跳動(dòng)著的心臟,正隨著這輛車(chē)加速。有點(diǎn)發(fā)慌。
腦海里總是會(huì)想到比黑暗更可怕的事。
手心冰涼,汗水浸透了領(lǐng)口。
想放映影片一樣,本來(lái)不想去回想,可這一幅幅畫(huà)面在腦海里橫沖直撞,硬是撬開(kāi)了記憶的鎖。
昏暗的燈光下,她望著爸爸焦急而憤怒的背影,爸爸跑出去的時(shí)候,連門(mén)都忘了關(guān)。喬百枝想去追,可是外面好黑。
她最怕黑了。
她鎖在遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的一個(gè)墻角,無(wú)聲地哭。燈照著她瑟縮的身軀。
誰(shuí)都沒(méi)有等來(lái)。
疲憊中,是被鄰居拉起來(lái)的。
喬百枝奔跑在那條田間的土路上。
風(fēng)揚(yáng)起的沙土嗆得她流淚、咳嗽。
風(fēng)刮過(guò)側(cè)耳,讓她有些耳鳴。
在老村遇到了幾個(gè)和爸媽比較熟的居民,她覺(jué)得她問(wèn)話(huà)的時(shí)候,聲音是抖的。順著他們指的路,百枝先找到了外婆家。
空蕩蕩的,連一絲生氣都沒(méi)有。
對(duì)啊,外公外婆應(yīng)該早就搬離了這里。聽(tīng)舅媽說(shuō),爸爸離開(kāi)家以后,他們一氣之下,便不再認(rèn)這個(gè)女兒,也不知道,他們現(xiàn)在究竟搬到了哪里。
難不成,在奶奶家?她記得,小時(shí)候那次在鄉(xiāng)間長(zhǎng)住,就是為了照顧生病的奶奶,后來(lái)奶奶還是沒(méi)熬住,離開(kāi)了。
順著小路,沒(méi)跑多遠(yuǎn),看到了一座破瓦房里,透著隱隱的光亮。
咬咬牙,顧不上害怕,雙手直接推向那扇破舊的大鐵門(mén)。
院子里黑乎乎的。
急于找到你,我都顧不上去害怕黑暗。
因?yàn)樽屛腋ε碌氖?,你不要我了?p> 她最后用盡了力氣,推開(kāi)屋子的小門(mén)。
“吱呀”一聲,看到了房屋深處有一條舊到發(fā)灰的花布圍裙,正在昏黃的燈下移動(dòng)。
百枝那一瞬間覺(jué)得整個(gè)身子都軟了下來(lái)。
汗水覆蓋滿(mǎn)臉。
“媽……”一句低喚帶著拼命忍耐后發(fā)出的顫音。
面前的女人根本不是以前扯著喬百枝領(lǐng)子,咄咄逼人的婦女了。頭發(fā)有些蓬亂,T恤領(lǐng)口有一塊小小的油漬。她的背影矮了很多,轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí),有些不安地搓了搓手。
短暫的沉默后,她故意扯著嗓子,質(zhì)問(wèn)喬百枝:“你回來(lái)干什么?!”
“你瞞了我多久?”百枝狠狠地瞪大了眼睛,她覺(jué)得眼眶已經(jīng)包不住淚水了。眼底好像有一座遇待噴薄的火山,正被拼命壓著,不讓它噴發(fā)。
“你!”因?yàn)殚L(zhǎng)久的勞累,讓媽媽伸出的手有些發(fā)軟,她把手慢慢縮回去,手肘倚在滿(mǎn)是刻痕的木桌上,聲音的力度也綿軟了些:“你爸不回來(lái),這兒總要有人打理吧?”
“那你為什么把房子退了!”淚腺爆發(fā),她用盡了力氣,像頭受盡委屈的小獸一般嘶吼著。
媽媽三兩步走上前來(lái),也顧不得身子的灰塵和油漬,一把揪起她的衣領(lǐng),破口大罵:“你個(gè)臭丫頭!不就是把房子退了么?我老太婆又不是不在了!這兒不能住是怎么了?你愿意多交一份房租是不是,住市里還不是為了你上學(xué)方便,你走了倒好,讓我這老太婆一個(gè)人看他們臉色是不是?還有,誰(shuí)讓你回來(lái)的!來(lái)回坐車(chē)不要錢(qián)是不是?掙了錢(qián)就翹尾巴了是不是?”
一句一句,一聲一聲,像連珠炮般,硬生生把喬百枝的眼淚打回去了。
之后便剩下微微的啜泣和叮叮當(dāng)當(dāng)、帶著絲絲慍怒的鍋碗瓢盆的撞擊聲。
一碗面冒著熱騰騰的氣,被端上了圓桌。上面撒上了細(xì)碎的肉末,還有零星的幾段蔥。
百枝也是餓壞了,悶悶地吃面,呼嚕呼嚕地,騰起的朦朧的霧氣上方,有一雙眼睛一直注視著她。
說(shuō)不上溫柔,但也是許久未感受過(guò)的凝視。
高中畢業(yè)后,媽媽再也沒(méi)有以前那樣總讓她委屈不解,總覺(jué)得以前那么潑辣蠻橫的婦女,老了之后,總讓人惦記。
“什么時(shí)候走?回去的票買(mǎi)了么?”媽媽一直在打掃,路過(guò)百枝時(shí),漫不經(jīng)心地問(wèn)了一句。
百枝點(diǎn)了點(diǎn)頭,端起碗,喝到連湯底都不剩。
聽(tīng)到她含糊地說(shuō):“能待三天。”
媽媽撥了下她的后腦勺,自己怎么就生了一個(gè)這么實(shí)在的丫頭,實(shí)在到有點(diǎn)傻。語(yǔ)氣里有一絲責(zé)怪:“電話(huà)里和你說(shuō)的聽(tīng)進(jìn)去沒(méi)?少搞那些兼職,我告訴你,就算不上學(xué),我照樣養(yǎng)得起你。好不容易去了那個(gè)什么大學(xué),就別再讓我心煩,聽(tīng)到?jīng)]有?”
“嗯。”
“媽。”
“又怎么了?”
“家里,換一盞燈吧?太暗了,我害怕。”
頭上挨了一記拳頭?!俺粞绢^!挑挑剔剔的,自己掙錢(qián)去買(mǎi)!”
“媽?zhuān)〔皇悄阏f(shuō)養(yǎng)我么!”
“去去去,別礙事,剛擦完的地,別踩來(lái)踩去的。”
一望無(wú)際的麥田中,星星點(diǎn)點(diǎn)的幾戶(hù)人家亮著燈火,沒(méi)那么明亮,照亮自己居住的一角即好。
畢竟,頭上頂著的,是浩瀚星河。