第五章 離人（7）

　　“婉兒，你怎么來了?快進來坐?！惫丝匆?，院子里的陽光特別好，婉兒笑靨如花，微風拂動著她淡綠色的紗裙，但她似乎飄過來的，而不是在走。

　　“不了，我是來和公子告別的。”婉兒對公子施了個禮，便匆匆飄走了。

　　“婉兒，婉兒，等等我……”公子在自己的喊聲中醒來，一身冷汗，窗外正電閃雷鳴，暴雨如注。

　　婉兒沒了，公子把自己關在屋子里三天三夜，誰也不見，通宵達旦地寫信，寫寫寫……

　　又許多年之后，公子也老了。

　　在婉兒去世四十年后，已垂垂老矣的公子寫下了《沈園二首》：

　　夢斷香消四十年，沈園柳老不飛綿，此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。

　　城上斜陽畫角哀，沈園非復舊池臺。傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。

　　后來，公子干脆搬到了沈園附近居住，游沈園便成了經常的事。公子最后一次游沈園為婉兒寫詩，也是在春天，他們最后一次在沈園見面的季節(jié)：

　　“沈家園里花如錦，半是當年識放翁。也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆?！?p>　　在公子最后的時日，他忽然問離人：如果沒有了我的信，你該怎么辦？

　　公子開始孜孜不倦地叫離人識字、寫字。公子說：“只有你學會了寫字，以后才可以自己寫信自己吃，三餐不愁，再也不用求任何人，更不用偷?！?p>　　離人學會寫的第一個字，便是筆畫極其復雜”婉”字。離人學會念的第一首詩，便是婉兒和(讀四聲)公子的《釵頭鳳》：

　　世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風干，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜闌。難，難，難！

　　人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！

　　“離人，你能再變成一次婉兒嗎？”離人剛念完詩，公子便像個孩子似的央求。

　　“可是，我想象不出婉兒年老時的樣子。”

　　“不不不，就變做她年輕時的樣子，我不要看到她像我一樣老?！?p>　　“離人呢，還是只有眼神不像，其他都像?！惫訚M意地笑了。