放學(xué)的時(shí)候喻文少經(jīng)過門口，飛快地丟下一張明信片走了。劉著的心情一直很低落，所以那種別致的感覺不算感動(dòng)，說不上來，是甜甜的牛奶一樣的開心沖進(jìn)了苦苦的咖啡一樣的低落之中。
劉著握著那張喻文少浪費(fèi)自習(xí)時(shí)間給她寫的圣誕賀卡，忽然覺不到冷風(fēng)灌進(jìn)教室門帶給雙腿的刺痛了。放學(xué)的時(shí)候，她雖然還是擺脫不了情緒的折磨，但是她的兩顆眼睛眨起來就像高一高二的小孩子布置在校園里的圣誕小星星一樣。
“親愛的劉筷子
平安夜快樂，哈哈，我叫你劉筷子你不會(huì)生氣吧，如果你不生氣我以后就這么叫啦。因?yàn)?箸'在文言文里就通'著'，我最近很認(rèn)真學(xué)語文的。”
喻文少居然研究完劉著名字的縮寫，又開始研究她名字里的漢字了……喻文少確實(shí)嚴(yán)重偏科，語文跟英語都不好，劉著就恰好跟他相反，撐起五十名的成績(jī)?nèi)坑⒄Z了。
“劉筷子，其實(shí)我最近很迷茫，壓力很大，擔(dān)心考試成績(jī)，很多心思都不知道怎么和別人說，但是我很想說給你聽。你會(huì)介意嗎？還有半年就要考試了，我們還是互相鼓勵(lì)吧。
超級(jí)喻文少”
其實(shí)她很喜歡喻文少叫她劉筷子，由于她的性格很像老干部，從小到大都沒有人給她起過可愛的昵稱。小學(xué)時(shí)那些調(diào)皮搗蛋的男生故意氣她，為了引她注意就叫她“劉豬”，她一著急就動(dòng)手了，但她還沒打著對(duì)方呢，那小孩的鼻血就流下來了，劉著看得一清二楚。
但是包括老師在內(nèi)所有人都認(rèn)為男生是被劉著打出鼻血的，劉著也是哭笑不得，從此班里男生再也沒有敢亂改她名字的了。
所以，喻文少是生平第一個(gè)給劉著起可愛昵稱的人。劉著把那半沓明信片從書包里拿出來，最好看的那張已經(jīng)送給喻文少了，她反復(fù)比對(duì)，挑選出了一張她覺得第二好看的。暖暖的夜燈下，她輕輕執(zhí)筆，像古時(shí)的女子，溫柔地以尺素傳情。
喻文少送她的每張明信片背面，都印著木心《從前慢》里的一句——“從前車、馬、郵件都慢/一生只夠愛一個(gè)人”。喻文少是極其可愛的男子，但是他每次小小的浪漫和害羞，都有力地敲擊著劉著那厭棄世間萬物的靈魂。
他們兩個(gè)在感情這件事上，都是害羞的蝸牛。他們沒說過什么話，但喻溫少太了解她，他知道明信片這種方式，能和劉著互訴衷腸，卻又不會(huì)嚇到那謹(jǐn)慎的女孩。
劉著也想送給喻文少一個(gè)昵稱，但其實(shí)田浩已經(jīng)給喻文少起好了?？赡芨燮刺?，田浩經(jīng)常喊喻文少“喻Sir”，讀著讀著就成了“喻色”，那些狐朋狗友一臉壞笑。
田浩覺得笑果極好，為了隱晦，改為“喻S”，就大小S那個(gè)發(fā)音。沒想到就這么叫開了……知名度、使用度都比帥氣的“喻Sir”高好幾倍……從此凡是發(fā)S相關(guān)音的，在五班都成了大家要暗戳戳笑的梗，語文老師讀“男女老少”大家也偷偷笑。
有種無奈就是你不懂十七歲小男孩那些莫名其妙的點(diǎn)，卻不由自主地被洗腦。
那稱呼就寫喻S吧：
“喻S
我看了你寫的，你說你很迷茫和擔(dān)憂，我想說迷茫和擔(dān)憂是正常的。高考你考得好和考得不好，現(xiàn)在預(yù)測(cè)都毫無用處，所以重要的事是學(xué)到自己的極限。
我是一個(gè)有演講恐懼的人，小時(shí)候站起來回答問題都要紅透臉，考試卻從來不緊張。因?yàn)槲抑雷约浩綍r(shí)學(xué)得認(rèn)真，就算發(fā)揮失常了，我明白我對(duì)得起自己，就足夠了。
我在經(jīng)歷什么可能田浩已經(jīng)告訴你了，我很想和你們一樣度過最熱血的這兩年，可是命運(yùn)捆綁住了我的手腳，我沒有力氣掙脫他它，而你們不一樣，不要留下遺憾。
劉筷子”
劉著深呼了一口氣，她把明信片和筆放在了書包里，安靜躺好。
不明白都快高考了為什么豪武一個(gè)勁地?fù)Q座。劉著還是一個(gè)人，被挪到了教室后排角落，靠近全班的垃圾桶、掃把和拖把。豪武無法理解她，也無法治愈她，那就只好放棄她，劉著只覺得輕松，沒有心力在乎別人的眼光。
趙春榆坐在了劉著前面，還是不停地找劉著說話，不離不棄，即使劉著到了這種境地，她也沒帶有色眼鏡看她，只覺得她堅(jiān)強(qiáng)無比。
趙春榆說，如果是她經(jīng)歷了這么多，可能早就放棄了自己，反正有很多錢，她一定會(huì)墮落。但是劉著依舊善良，背著沉重的殼，依舊沒有忘記在學(xué)業(yè)上往上爬。其實(shí)趙春榆的家庭比莞婷好，卻活得比莞婷傻。
劉著課間趁沒人把寫好的鼓勵(lì)喻文少的明信片放在了他桌上。下午上學(xué)喻文少買了一瓶雀巢咖啡和一盒燕麥酸奶，男生們開玩笑：“營(yíng)養(yǎng)豐富啊?！庇魑纳僬f：“這是給劉著的?！?p> 趙春榆在教室亂竄的時(shí)候聽見了，打趣地說：“哎呀哎呀，給劉著呀，你瞧瞧你害羞的樣，我?guī)湍氵f給她吧?！闭f完，趙春榆真遞給了劉著。
那可能是劉著第一次收男生的禮物。她沒有想到喻文少比她想象中的還認(rèn)真，不是他只想當(dāng)劉著的好朋友嗎？她不能接受，不能。
她那時(shí)候不懂，拒絕一個(gè)男生的禮物就是拒絕心意，否定和他的關(guān)系。
印象中那種咖啡比酸奶貴一點(diǎn)，她只把酸奶裝進(jìn)了書包，回公寓慢慢地喝吧。其實(shí)她沒發(fā)現(xiàn)自己早已陷入這種感情，他寫的字她都是讀了一遍又一遍，他送的酸奶也只想小心翼翼地喝光。
放學(xué)的時(shí)候人比較少，她拿著雀巢咖啡，跑到前排，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊了喻文少：“嘿，你拿著吧，我不要?！蹦强赡苷娴氖歉叨胤暌院笏麄z第一次因?yàn)樗绞陆徽?，而且隔著四五米?p> 喻文少十分局促地說：“不不，我送你的，你喝就行。”劉著怎么會(huì)讓喻文少難過，她笑著說：“謝謝你，我不喜歡喝咖啡，酸奶我都留下了，這個(gè)你拿著吧。”
她因?yàn)榍榫w低落一年多了，談話間竟覺出自己氣質(zhì)有些疏離起來，倒顯得落落大方了不少，她忽然明白喻文少為什么喜歡她了。說完她輕輕把瓶子一丟，喻文少接住了。她怕喻反悔，趕緊走了。