第九十三章 ☆中島篇☆ 鐵窗

　　本篇為中島篇，四篇均主要為中島裕翔視角。

　　———————————————————

　　（警局）

　　當(dāng)我神志清醒的時(shí)候，我已經(jīng)在這里了。

　　昨晚的事，聽他們的描述，我也回憶起了大概。

　　下班之后，又去了工廠樓下那家服務(wù)生都快認(rèn)識(shí)我了的居酒屋。像往常那樣，點(diǎn)了過量的酒，試圖依靠酒精，再度過一個(gè)失落的夜晚。

　　喝到七八瓶的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)工廠的同事也在，他們邀我一起喝。不知意識(shí)模糊的我，有沒有扒著人肩膀訴說自己的心事，只知道喝著喝著，就沒了節(jié)制……

　　朦朦朧朧間，有人問我家住哪里。我也就迷迷糊糊地答，鮭魚街，2號(hào)樓，601。

　　·

　　他們估計(jì)繞了個(gè)大圈子，走得我那叫一個(gè)腰酸腿疼，以至于上樓的時(shí)候都感覺不到累了。我同事敲敲門，無人應(yīng)答。再用力地敲了敲，有了很輕的應(yīng)答聲。當(dāng)時(shí)的我們大概是相當(dāng)吵鬧的，我都沒怎么聽清那句應(yīng)答。

　　敲了很久，房間里的人似乎并不愿意開門。興許是我同事聽出那是個(gè)女人的聲音，便一口一個(gè)“嫂子”地叫喚起來，嬉笑著讓她先開門放我進(jìn)去，等我清醒了以后再給她賠罪。

　　天地良心，哪來什么嫂子？我也跟著樂呵。卻全然沒意識(shí)到敲的根本不是自家的門。

　　“你們?cè)佟┳印┳印膥嘿嘿~岡本可要生氣咯~”只可惜我醉得連岡本的名字都沒說全。要是說全了，好歹他們能意識(shí)到性別的出入。

　　屋里人不肯開門，又哭又鬧地大喊救命，聲稱要報(bào)警。我卻似乎還糾結(jié)于“嫂子”這個(gè)充滿歧義的稱呼，跟我的同事反復(fù)糾正。而我的同事又將這當(dāng)作是醉酒后夫妻間的賭氣，一邊嬉笑著做和事老，一邊盡責(zé)地敲門。

　　后面的事，就完全沒印象了，據(jù)說僵持了半個(gè)多小時(shí)，女主人也足足呼救了幾十分鐘。家家戶戶的燈都打開了，圍觀也好，恐嚇也好，我們這伙人都“理直氣壯”地，沒有要離開的意思。倒是某個(gè)手勁兒大的同事，把門給砸開了！嚇得女主人從窗臺(tái)跳下，受了輕傷。

　　·

　　聽完這個(gè)故事，我也嚇得不輕。還好被害人只是受了輕傷，真是不幸中的萬幸。

　　“2樓跳下去能有什么事嘛？”我聽幾個(gè)閑人在外頭議論，只見審訊室的寫字板上白底黑字地寫著被害人的基本信息：X女士，單身，家住鮭魚街，6號(hào)樓201……

　　鮭魚街，6號(hào)樓201 ？

　　鮭魚街，2號(hào)樓601 ！

　　鬼知道我在報(bào)自家住址時(shí)，口誤了些什么。

　　·

　　做筆錄的時(shí)候，警察樂得碰翻了一杯茶。我這個(gè)當(dāng)事人也忍不住笑了起來，感嘆我可真是自己歡樂的源泉。

　　猥褻罪算是免了，很少有民眾恐嚇下依舊執(zhí)著于敲門的猥褻犯，警察沒把這當(dāng)作刑事案件處理。過了一會(huì)兒，被害人來與我交涉。看到她手上的紗布時(shí)，我慚愧到不敢抬眼看她，但出乎我意料的是，她竟認(rèn)得出我?！澳愫孟袷顷P(guān)工大球隊(duì)的球員吧？我看過你們的球賽……”她對(duì)我們球隊(duì)還有些好感，最終沒有告我。只索取了一部分的醫(yī)藥費(fèi)和防盜門的維修費(fèi)，其他則一概沒有追究。

　　·

　　就在剛才，我寫好了悔改書，安好了手印。警察說，再坐一會(huì)兒，便能放我們離開了。

　　已經(jīng)是夠好的結(jié)局了。只是……

　　·

　　“你好像是關(guān)工大球隊(duì)的球員吧。”

　　·

　　被扭送過來的路上，就有了窮追不舍的記者，或許他們已經(jīng)或多或少得知了我的身份。審訊桌的一角，是刊登了昨晚新聞的報(bào)刊——《犯罪團(tuán)伙深夜強(qiáng)入民宅，酒后猥褻女性未遂》的標(biāo)題，好像一束強(qiáng)光，直刺我的眼睛。雖然報(bào)紙上還沒有登出名字和照片，但鐵窗外已滿是嘈雜的人聲。記者們可能還在等待進(jìn)一步的消息，等著我走出警署、或是被轉(zhuǎn)交到拘留所的一刻。

　　這樣的案子，放在普通人身上，可能不過是一個(gè)茶余飯后的談資，甚至是個(gè)引人入勝的烏龍。但放在我身上，真的好沉。足球運(yùn)動(dòng)員深夜酗酒，私闖民宅……足以毀掉我之前一切的名譽(yù)，以及，我的足球生涯。

　　·

　　我從初一開始踢足球，一踢就是十多年。突然被要求離開綠茵場(chǎng)，我真不知道該用怎樣的一種心情去接受。眼看著球隊(duì)在全國聯(lián)賽上漸漸走向了頂峰，我卻輸在了這樣的地方。我沒有辦法去想象，上周踢的比賽，會(huì)是我人生中的最后一場(chǎng)球。

　　那場(chǎng)排位賽，雖然勝了，但我也沒有認(rèn)真對(duì)待。

　　準(zhǔn)確地說，我是沒有機(jī)會(huì)認(rèn)真對(duì)待。

　　那場(chǎng)比賽的對(duì)手很弱，球都很少到達(dá)過后半場(chǎng)，更別說有機(jī)會(huì)接近球門。我就站在球門里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們把球往對(duì)方的球門里送，再在進(jìn)球時(shí)為他們鼓掌。是的，進(jìn)球歡慶這種事，守門員都不太參與，畢竟隔得距離太過遙遠(yuǎn)。我就這樣看著皮球在離我很遠(yuǎn)的地方來回滾動(dòng)，怎么也到達(dá)不了我這里。

　　實(shí)在太閑了，我甚至玩起了草地上的蚱蜢。玩了十來分鐘，都快變成昆蟲學(xué)家了呢，想當(dāng)初，我也是會(huì)在同學(xué)包里塞小蟲子的調(diào)皮鬼吶！在比賽快要結(jié)束的時(shí)候，我們隊(duì)已經(jīng)大比分領(lǐng)先。不用再踢點(diǎn)球了。

　　也輪不到我出場(chǎng)了……

　　類似的戲碼比比皆是。因?yàn)槲谊?duì)實(shí)力提升得很快，很少再需要我一刻不停地守門、撲球。只需靜靜地看著他們，就能安穩(wěn)地拿下整場(chǎng)比賽。“關(guān)工大球隊(duì)三比零輕松入圍復(fù)賽”、“前后兩球猛朝對(duì)手施壓”，諸如這樣的報(bào)道，充斥了聯(lián)賽的大半個(gè)賽季。

　　媒體如何吹捧，與我們無關(guān)，畢竟這種偏小眾的賽事，外人圖個(gè)開心便好。我們則仍然會(huì)在每個(gè)周六，準(zhǔn)時(shí)開始嚴(yán)肅的短會(huì)。一同分析怎么贏的球，一同檢討怎么丟的分。所謂榮辱與共，可能就是這樣的吧。

　　·

　　然而，即便沒人說，每個(gè)人都清楚：進(jìn)球總有前鋒的功，失球總有門將的過。

　　小學(xué)生都懂的道理，我不會(huì)不明白。早在下定決心擔(dān)任門將的時(shí)候，就做好了覺悟。不至于到現(xiàn)在，才為這樣的事情而難過。

　　既然要靠我救的球寥寥無幾，那么在需要我的時(shí)候，守住門就是了。場(chǎng)上的隊(duì)友都在努力，中島裕翔繼續(xù)努力就是了?？墒?，我發(fā)現(xiàn)哪里好像出了錯(cuò)……

　　·

　　最早，是岡本帶回的厚厚的手稿。當(dāng)大家興高采烈地領(lǐng)取自己職務(wù)的篇章，準(zhǔn)備專心研讀的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)關(guān)于門將的內(nèi)容，居然只有薄薄三頁。還得和伊野尾的右后衛(wèi)共享一張紙。僅有的三頁紙上，也沒有什么實(shí)質(zhì)性的內(nèi)容，通篇都是“積累經(jīng)驗(yàn)”這樣假大空的措辭。我又去看了其他職位的部分，沒有誰的是像我這樣的。岡本也仔細(xì)地為我找了一遍，同樣沒有更多的收獲。他說，自己當(dāng)初在翻譯時(shí)，就對(duì)門將這塊的內(nèi)容沒有印象。

　　沒有就算了，我不再執(zhí)著于這件事。岡本也是冒著生命危險(xiǎn)翻譯這些內(nèi)容的，不能再讓他自責(zé)了。

　　再后來，留在大城的那幾位，竟找到了一名代課教練！正想著讓新教練教給我守門的技巧時(shí)，我才意識(shí)到自己的想法究竟有多天真。他說，“門將，不需要教。”

　　·

　　他指導(dǎo)我們球隊(duì)的日子里，愣是沒有給過我半點(diǎn)建議和輔導(dǎo)，只是讓我站在球門里觀察場(chǎng)上的情況，然后再匯報(bào)給他。說到底，還是為了場(chǎng)上的那些球員，讓我充當(dāng)一個(gè)輔助的角色罷了。剛開始的幾周，我還抱有過一些幻想，以為他只是看我不順眼。我多順從他一點(diǎn)，他哪天就會(huì)樂意教我了。因而盡職地完成他交給我的觀察場(chǎng)上的任務(wù)。他對(duì)我的輔助工作感到滿意，但門將的技巧，依舊毫無著落。

　　終于有一天，我去找了他，

　　“我到底還要打多少回下手，您才可以不要把我區(qū)別對(duì)待！如果可以的話，希望您也可以對(duì)我說點(diǎn)什么！”我很少對(duì)人鞠躬。

　　他倒也直截了當(dāng)?shù)鼗貞?yīng)我，“該教的，先前那位教練應(yīng)該已經(jīng)教得差不多了，我沒有可以教給你的東西，我能力有限?！?p>　　他想騙誰？他把別人都教得那么好。他是即使道歉，也不樂意教我嗎？

　　·

　　我被人拋棄了！

　　·

　　想來，還真不是第一次被拋棄。

　　原本我還是能湊活著做個(gè)后衛(wèi)的。

　　女教練下了那么大決心給了我后衛(wèi)的位置，但那時(shí)的我只顧著發(fā)脾氣，沒有好好珍惜。在我提出想做門將的時(shí)候，她答應(yīng)得那么干脆利落。我心里還是有點(diǎn)希望她能勸阻我的啊，誰知她竟那么樂意讓我去擔(dān)當(dāng)門將！

　　那一刻的失敗感，是席卷而來的。她如此支持我去做門將，才不是因?yàn)槲沂亻T守得有多好，而是因?yàn)槲仪颁h做得有多糟。無論如何，我都是第二前鋒選拔賽中的失敗者，難道不是嗎？

　　她或許早就想放棄我了，只是不好意思下那么直接的命令，連“后衛(wèi)”，都是猶豫再三。我主動(dòng)申請(qǐng)做門將，簡直是正中她下懷。對(duì)她，我已經(jīng)無言以對(duì)。要不是運(yùn)氣足夠好地成了全團(tuán)的海拔，在守門上有了公認(rèn)的優(yōu)勢(shì)，我可能都沒臉在球門里站上十多年。

　　·

　　同樣的拋棄，不過是時(shí)隔多年，再次降臨到了我頭上。習(xí)慣了。

　　本就不是命中注定的門將，哪會(huì)有什么守得云開的結(jié)局？

　　我以為自己釋然了，但還是控制不住地想通過喝酒來麻痹自己。每天下班，都試圖勸自己早點(diǎn)回家；每天醒來，都試圖讓自己去隨便期待點(diǎn)什么。卻還是落得一個(gè)自我放縱的下場(chǎng)。

　　就此斷送足球生涯，或許，也不全然是件壞事。一副好牌打得稀爛，也是該收?qǐng)隽恕?p>　　姑且當(dāng)作一種解脫吧，就此離開球場(chǎng)，便可以不用再頻繁地依靠酒精糊弄自己，時(shí)間久了，也會(huì)忘記其中的是非。后衛(wèi)也好，門將也好，來之卻不能安之，又有誰像我這樣呢？

　　·

　　只是可惜了我的隊(duì)友。

　　我承認(rèn)我一直都是球隊(duì)的惹事精，沒少給他們添過麻煩。成校隊(duì)前就是，被換掉前鋒的日子里也是，吵著鬧著要來郊縣時(shí)更是。這次的丑聞曝光以后，絕對(duì)會(huì)給球隊(duì)帶來很大的傷害。因?yàn)槲业木壒?，整個(gè)團(tuán)隊(duì)都要背負(fù)非議，還沒結(jié)束的排位賽該怎么辦？明年的參賽會(huì)不會(huì)受影響？為什么每次喝酒，只顧著自己消愁，不想想會(huì)連累別人呢？

　　就算隊(duì)友不逼著我退團(tuán)，關(guān)工大和jonny也有可能施壓的吧。再者，喜歡我們球隊(duì)但對(duì)我沒有好感的球迷，也會(huì)叫囂著讓我滾開的吧。與其那么被動(dòng)，不如自己遞上辭呈。

　　盡可能地撇清與他們之間的關(guān)系吧，他們也好應(yīng)對(duì)媒體的質(zhì)問。

　　·

　　……

　　·

　　“中島先生，你可以走了。”警察打開審訊室的門。

　　最糟糕的一刻來了。我也是時(shí)候去面對(duì)門外的記者和攝像機(jī)了。

　　與足球，做一個(gè)了斷吧。

　　也與球隊(duì)的大家，好聚好散。

　　·

　　###

　　警署的后門開啟，中島面無表情地緩緩走出，低下頭，等待災(zāi)難的降臨。

　　——卻并沒有被蜂擁而至的記者和攝像機(jī)所包圍。就連看熱鬧的閑人，也不過三三兩兩。

　　經(jīng)過一夜的拘留、筆錄和反思，臨近中午的陽光，顯得格外晃眼，使得這恬靜的一切，看起來是那么的不真實(shí)。

　　與想象存在太大的出入，以至于中島完全不敢接受這樣近乎完美的現(xiàn)實(shí)。踟躕之間，一件大衣罩上他的頭，遮住他的臉。他被人飛快地帶離警署，直到深入人跡罕見的樹林，才慢下步伐。

　　腹部受到的突如其來的一擊，終于讓他相信，這一切，是真的。

　　“要是敢再喝酒，你就試試看！”

　　熟悉的八乙女的惡言惡語在耳邊響起。中島終于安心地順勢(shì)蜷縮起來，落下劫后余生的熱淚……