毛姆在《月亮與六便士》寫道：“假裝具備獨特的個性沒有辦法對平庸進行掩蓋。”
梁辰絕非是擁有獨特個性的人，只是對于平庸這個問題，他總是忽左忽右。小時候，李老頭總是忽悠梁辰，說他生在戊寅虎年農(nóng)歷七月十五中元節(jié)，又恰逢寅時，夙夜交替，陰陽倒換，本應(yīng)命格薄弱，但他面相天庭飽滿，一顆美人痣藏在右遷之位，應(yīng)是一個造化之人，在動亂的年代免不了是一個叱咤風(fēng)云的人物，你知道你為什么從不過生日嗎？那就是你的命，閻王爺最不喜歡天生犯上作亂之輩。
年少的梁辰對于李老頭的話信了八九分，總覺得父母有什么秘密瞞著自己，又聽奶奶講自己家原不是本村的人，是外地搬遷過來的，梁辰更覺得自己家族的不凡，整天在家里搜尋著“證據(jù)”，自然是什么都沒有，只有一本破舊的線裝家譜有一點神秘的氣息，且只記錄了本家之上的五代人。
上了初中，梁辰愈漸覺得自己是個平庸之人，英語不行、化學(xué)不行、數(shù)學(xué)也不行，他在十四歲時便認識到了自己是個普通人。這種長大后認知的強烈反差使得梁辰少了年輕人的沖勁，他順從于老莊的清靜無為，當(dāng)然并非是兩手一攤的不作為，就像是他學(xué)習(xí)英語的態(tài)度努力不多也不少。
老曾可不管梁辰的態(tài)度，他要的是梁辰只要學(xué)不死，就要讓他往死里學(xué)，他對梁辰的壓迫越來越重了。薛姎似乎在老曾面前下了軍令狀，活脫脫成了一個鐵面女閻王，公正無私，梁辰偷不到一點點閑。薛姎的空余時間一大半都給了梁辰，他們兩的關(guān)系借由曾老師這個月老慢慢的和好如初。
但是木老師似乎真的怕梁辰和薛姎早戀，她借口把梁辰調(diào)到了薛姎的后排。梁辰好像讀到了木老師潛藏的寓意，心里暗笑，他想告訴木老師前面的女孩已經(jīng)在早戀了。
要期末的這兩周，周志再沒來送過早餐了，梁辰借此調(diào)侃過薛姎，說她的小男友變了心，薛姎有些尷尬只說他怕被木老師發(fā)現(xiàn)了連累我。薛姎也說杜若少來了，確實，杜若少來了，梁辰只是笑了笑，借此掩蓋過去，薛姎也沒追問，她怕梁辰再扯到周志的身上，她有些難以應(yīng)付，而且薛姎也知道為什么杜若少來找梁辰了。
梁辰要轉(zhuǎn)校了！
這是薛姎在上周六無意間聽到的消息，梁辰在陽臺打電話，她因為某些事情遲到了，電話那頭的那個男人應(yīng)該是梁辰的父親，薛姎清清楚楚地聽見了他父親要他轉(zhuǎn)校，而梁辰只是回答嗯這類的聽從用語，也像是敷衍。薛姎想：梁辰去普州應(yīng)該很容易吧！暑假狠補一下英語，他就能考到六百分，普州的清北班也就這個水平了。
薛姎問過了杜若，他說是的，梁辰的一個叔叔在普州教書，他的成績又還不錯，或許下個學(xué)期就轉(zhuǎn)過去了。薛姎還是想親自問問梁辰，但是又難開口，畢竟這不是一個愉快的話題。她沒想到的是梁辰自己開口了，打著哈欠，好像很不在意似的。
“告訴你一個秘密，下個學(xué)期我或許要轉(zhuǎn)校了。”
梁辰看著薛姎平靜的臉，自己倒有些驚訝了。
“我早就知道了，還想問你來著，沒想到你自己說了?！?p> “你怎么知道的。”梁辰問道。
“無意間聽到的唄！”薛姎嘆了聲氣，“哎！我們班兩大歷史支柱都要走了。”
“陳老師是有預(yù)謀的，我這是猝不及防，而且還不知道走不走呢！你可別和周茵學(xué)，到處散播謠言?。 ?p> “真要走嗎？”薛姎有些不舍地問道，仿佛梁辰明天就要離開似的。
“嘖！”梁辰也很無奈，“我爸的安排，我姐、我媽、我奶奶都逼我去，實在頂不住?！?p> 梁辰是真的難以抵抗家人的輪番轟炸，他不是爭論不過，而是這實在是對梁辰人生有百利而無一害的決定，普州無論是生活環(huán)境還是學(xué)習(xí)環(huán)境都不是石河能比的，但石河只杜若一個人就留得住梁辰了。
父親第一次說服梁辰轉(zhuǎn)去普州時，他就告訴了杜若。杜若想的是梁辰能留下來，十六年了，杜若說：難得十六年，你是我身上的一根韁繩，沒有你，我早就隨波逐流，跟著街上街娃在社會上去摸爬滾打了，是你把我強拉倒高中來，你走了，我覺得杜若真的要破罐子破摔了。
“差點把我感動了，我還沒決定走不走呢！”梁辰雙手撐在不銹鋼做的欄桿上，低下頭咧嘴笑道。
杜若也笑了，他們兩從未像今天一樣回憶過去，從前十六年做過的所有壞事好事都翻了出來，甚至是十六年和對方撒過的謊，梁辰和杜若變得透明了，他們重新認識了對方，十六年的友誼不僅僅是梁辰杜若從五六十厘米長到一米六七，也不是小說里空空蕩蕩的一句話梁辰和杜若在一起共度了十六年，而是他們實實在在的過了十六年，十六年里梁辰和杜若成為了各自生活的一部分，這是一段難以磨滅的歷史，是那種非但不因年深日久而黯淡磨滅，反而像一塊銅鏡因不斷擦拭而愈加明光可鑒的過去。杜若融到了梁辰的血肉里，尖刀剜不掉。
臨上課時，杜若像一個預(yù)言家，和梁辰說：“梁子，說真的，你這三年離不開石河的?！?p> 梁辰在心里嘲笑自己，曾幾何時，他想的是怎么從石河這個破敗之地脫身，今天他卻在說服自己留在這里，六月的驕陽烈火烘烤著梁辰的內(nèi)心，他一邊煩惱著函數(shù)的困難，一邊思考如何應(yīng)對自己的親人，現(xiàn)在學(xué)習(xí)英語到成了梁辰心里的避難所。
梁辰告訴薛姎自己要走實在是高壓之下，想尋求另一個人的支持，她希望她說為了你未來，你應(yīng)該聽從你家人的話轉(zhuǎn)去普州，他想覓得一片打破天平的羽毛，只要一句偏袒某一方的話，梁辰的心就會頃刻間解脫出來。但是薛姎既不挽留，也不支持梁辰轉(zhuǎn)校。
這幾日，周桑又開始反復(fù)的念叨起了死亡三章，甚至在周末時，拉著整個寢室的人到毗盧洞去燒香拜佛。梁辰總算在現(xiàn)實中覓得了一處清凈之地，周桑最為虔誠的跪在觀音菩薩前，禱告著菩薩保佑他能夠再考到五百分；劉秉堅和王源兩個人跟著梁辰參觀者毗盧洞，而李鑫和老毛子兩人在點完香蠟紙燭拜完菩薩后便在一旁的禪堂坐著休息了。
梁辰三人逛完整個毗盧洞后，周桑還跪在觀音像前。
“你根本就不信佛，佛是不會保佑你的?！绷撼匠爸S道。
“梁子，你放屁，觀音菩薩同情眾生，她看到我如此虔誠，一定會保佑我的?！敝苌Ｕ酒饋矸瘩g道。
“人家在佛前苦苦求了五百年，佛也不見理他，你還算了吧！”劉秉堅也跟著補刀道。
“哼！我勸你們呀！也最好拜拜菩薩，特別是你，梁子?！敝苌Ｖ钢撼秸f道。
“我怎么了？”梁辰問道。
“拜拜菩薩保佑你的英語能考及格。”周桑擺出一副恨鐵不成鋼的模樣，把梁辰拉倒了蒲團前。
“我相信老曾已經(jīng)見到了我的努力，就算我沒考好，他也會原諒我的?！绷撼脚闹约旱男乜谡f，但是他自己一點底氣都沒有。
“得了吧！老曾是什么樣的人，您還不清楚，向來是唯成績論，你沒考及格，就算你再努力他都覺得平時是在偷奸?；??！敝苌Ｕf得十分篤定，畢竟老曾是他的親戚。
梁辰被周君的話說動了，但還是裝作勉強的模樣拜了菩薩，嘴上閉得嚴實，心頭卻是念叨開了求菩薩保佑。梁辰心里明白這不過是求個心安，但他還是希望時間真有菩薩，在期末英語考試時賜下靈光。
出毗盧洞時，梁辰腦子里突然間閃出自己轉(zhuǎn)校的事，這幾天心亂得很，到了毗盧洞來到顯得安靜了許多，他有些覺得這是老天冥冥之中的安排。口中胡亂找了個借口說自己有東西落在了蒲團上，急匆匆地跑回了水月觀音石像前，跪在蒲團前，磕了幾個頭，從褲兜里摸出五毛的零錢，疊成三角，在一面撕下一小塊做了記印，隨后往天空拋去。有記印自己便留，沒有自己就走。
錢落地的時候，周桑幾人折了回來，周桑看見梁辰跪在蒲團前，嘴角上翹，諷刺的笑臉展露在眾人面前。瞧見梁辰還裝模作樣的在地上到被撕掉一塊的五毛錢，笑出了聲來。
梁辰也跟著眾人大笑著，斑駁的觀音石雕微閉著眼，凝視著座下幾個十多歲的少年，她終會保佑著這群少年吧！梁辰想是的，她會的，她至少給了自己一個心理期許的答案。毗盧洞內(nèi)微風(fēng)起，樹蔭隔擋著蒸蒸暑氣，梁辰順著風(fēng)的聲音似乎聽到了所有人的心跳，如此的平靜，像是母親在春天的夜里為我們唱起的搖籃曲，梁辰的心算是安了，安在了石河。
沒有記印那面是朝上的，梁辰看見了，是他叩拜時雙手帶起的風(fēng)將錢翻了個面。
梁辰要走的事像是夏季午后的天冬雨，如疾風(fēng)掃勁草一般，急急忙忙的來，急急忙忙的退了。他向自己父親背誦了一遍《生于憂患死于安樂》，天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其皮膚······父親只是讓梁辰好好的考慮，梁辰的理由只是動搖了父親讓他轉(zhuǎn)校的態(tài)度并沒有改變他的決定，放假過后才是梁辰與家人之間的正式博弈。
期末考試前的最后一周，梁辰要轉(zhuǎn)校的消息在高一七的教室周圍縈繞蔓延。一個要離去的好老師，一個又要離去的班里國寶一般的男孩。高一最后的時刻里，關(guān)于梁辰的謠言終于不是為大家取樂的消息，而是乍起的秋風(fēng)，吹動著離別的柳絮，詩歌里灞橋長亭折柳相別的情感，他們感受得如此深切。
梁辰對于詢問的同學(xué)，只有一個不明不白的笑，高一的最后梁辰對他們開了最后一個小小的玩笑，算是對自己過往在謠言八卦中受到傷害的絕地反擊。
最后一個晚自習(xí)，作為班長的梁辰在臺上陳訴自己這學(xué)期的功過得失，像極了將別之人的情深意切，只在最后說：“我們下學(xué)期見?！?p> 那個時候，梁辰有一點覺得自己的不凡，石河這個籍籍無名的小鎮(zhèn)，正在誕生一個了不起的勇士，那個勇士盡管生來平庸，但他生來驕傲。
梁辰在離開時對著石河校門口大喊：天不生我梁三笑，石河萬古如長夜。