七月流火，南海之濱的深川市。這個(gè)城市一年有半年是夏季，給人送清涼的生意都很火爆。然而今年桃園路上的老字號(hào)“鯉記甜品”門(mén)庭冷落，人氣如同冰柜里滯銷(xiāo)的甜品——拔涼拔涼的。
鯉憲，十八歲，鯉記甜品店的少東家。百家姓上沒(méi)有鯉姓，自然沒(méi)遇到過(guò)同名同姓。少東家今年高三畢業(yè)，高考成績(jī)剛好踩上了一本線。
鯉記甜品以用料扎實(shí)，手工精湛在老街坊中很有口碑。老字號(hào)多年主打四款鎮(zhèn)店糖水：
鯉記雙皮奶、石磨芝麻糊、腐竹蛋糖水、陳皮綠豆沙。
傳統(tǒng)糖水清涼去火，滋補(bǔ)甜美，是老派廣東人的續(xù)命神水。但是深川是個(gè)年輕動(dòng)感的城市，慢工出細(xì)活的老字號(hào)卻被”網(wǎng)紅奶茶店”沖擊的七零八落。
年初桃園路上出現(xiàn)了一家“黑糖鹿丸鮮奶店”?；ㄇ蔚某銎?，潮爆的裝修甚是惹眼。為了迎合年輕人，店員衣著cosplay各色動(dòng)漫人物，網(wǎng)紅氣十足。店面LOGO是一頭雄鹿的剪影，高貴冷艷，充滿侵略性。
奶茶店與糖水鋪看似“井水不犯河水”，鯉憲老爹卻隱隱感到了“來(lái)者不善”。
網(wǎng)紅店沒(méi)飲品單，無(wú)收銀員?？腿薃PP下單，二維碼取貨。為了知己知彼，鯉憲老爹特意下載了對(duì)手的APP，上門(mén)提貨這家店的招牌單品——“黑糖鹿丸鮮奶”。
老爸一嘗就知道奶茶是用速溶奶粉調(diào)制，品質(zhì)與鯉記雙皮奶毫無(wú)無(wú)可比性。鯉記堅(jiān)持采購(gòu)香甜高脂的水牛奶做原料，凝結(jié)后如瓊脂白玉，把奶碗倒扣都掉不下來(lái)！
然而在觀察鹿丸鮮奶的炮制過(guò)程中，老爸領(lǐng)教到了人家恐怖的出餐效率！
奶蓋、黑糖、速溶奶粉這些原料都是標(biāo)準(zhǔn)工業(yè)品，加工、打包流程簡(jiǎn)潔到極致。從APP下單到出餐最多兩分鐘！三個(gè)店員一天可以賣(mài)出上千杯奶茶，還輕松的氣定神閑！
老爸嘆道：
“在我們辛辛苦苦煮奶、磨芝麻的時(shí)間里，人家都收錢(qián)到手軟了！為何現(xiàn)在人對(duì)好味道失去了耐心？”
鯉憲沒(méi)有安慰老爸，反而補(bǔ)了一刀：
“只有阿公阿婆糖喝糖水是求味道，學(xué)生黨的奶茶都是曬給朋友圈看的！”
鯉憲指了指街頭，一個(gè)初中女生剛好走出網(wǎng)紅店。正舉著手機(jī)與一杯“三色奶蓋鮮果茶“合影。
老爸喃喃道：
“賣(mài)相確實(shí)好看！可這五顏六色的，難道添加了色素？”
鯉憲搖頭道：
“人家是用紫薯泥，橙子，火龍果調(diào)色，今年的網(wǎng)紅爆款！咱家的芝麻糊口味是不錯(cuò)，可是黢黑一片粘在牙齒上，哪個(gè)小女生還有心情自拍？”
老爸沒(méi)說(shuō)啥，轉(zhuǎn)身離去……
自從注冊(cè)了網(wǎng)紅店會(huì)員，老爸看到無(wú)數(shù)“甜蜜的套路”接踵而至：
老爸將APP推送給“微信好友”鯉憲，注冊(cè)成功后父子倆各自可以免費(fèi)領(lǐng)一杯奶茶。雄鹿APP就這樣如蟑螂一般快速繁殖傳播出去！
從此后父子倆每天都可以看到APP里蹦出各色“優(yōu)惠券”，打折理由五花八門(mén)：
一杯敬朝陽(yáng)，一杯敬月光，杯杯都是“折上折”！
“天天請(qǐng)人半價(jià)喝奶茶，這生意能活的下去嗎？”
老爸困惑不解，小鯉憲卻十分清楚，他們是在等我們活不下去！
“互聯(lián)網(wǎng)+”就是吃人不吐骨頭的游戲。所到之處，寸草不生。跟著打折是找死，硬著頭皮撐下去是等死！
正當(dāng)“鯉記甜品”陷入進(jìn)退維谷的時(shí)刻，鯉憲又遭當(dāng)頭一棒——老爸毫無(wú)預(yù)兆的“走了”。
一般喪父的孩子能趴在母親的膝頭大哭一場(chǎng)，可老爸十八年來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)鯉憲媽媽是誰(shuí)！
別人老爸走了，孝子在清明十五能有個(gè)墳頭上香?？晌惠呑拥睦习诌B“死法”都讓鯉憲哭笑不得！
首先這老頭不算“自然死亡”。因?yàn)獒t(yī)生想開(kāi)死亡證明都找不到人！
去派出所報(bào)“人口失蹤”也不行，因?yàn)轷帒椕髅骶椭览习衷谀?。原?lái)當(dāng)天下午的三點(diǎn)半，老爸在自家天臺(tái)上變成了一棵桃樹(shù)！
不愛(ài)看“修仙小說(shuō)”的鯉憲是個(gè)“唯物青年”。他沒(méi)有親眼目睹事情發(fā)生，卻無(wú)比確信這棵“不正經(jīng)”的桃樹(shù)一定是老爸變的！
樹(shù)上掛果已成熟飽滿，桃尖兒向下有一條曲線完美的“事業(yè)線”。曲線的輪廓鯉憲十分眼熟，因?yàn)槔习值拇差^總是貼著詹尼佛.勞倫斯的熱辣海報(bào)……
“你這個(gè)老騙子！你不是說(shuō)老媽才是世界上最完美的女人嗎？”
鯉憲沖著桃樹(shù)大吼，氣的差點(diǎn)破涕為笑。一輩子沒(méi)正形的老爸，走的依然“不正經(jīng)”。
”狐貍成妖，白蛇修仙，連草木受了日精月華也想修煉成人！你這老頭怎么那么不思進(jìn)取，居然還修退化了？“
鯉憲喃喃自語(yǔ)道。
驀然間，他想起了老爸生前的一句口頭禪：
“一輩子樂(lè)樂(lè)呵呵就得了，活多大算是夠本兒？”
鯉憲沉默許久，對(duì)著小桃樹(shù)喃喃道：
“除了欠我一個(gè)媽媽?zhuān)闶莻€(gè)挺靠譜的老頭……”
鯉憲給小桃樹(shù)澆了水，別的什么也沒(méi)做。他覺(jué)得父子倆的緣分還遠(yuǎn)沒(méi)結(jié)束。
老爸留下了兩套贖樓完畢的房子，衣食無(wú)憂不成問(wèn)題。盡管沒(méi)有山窮水盡，可是鯉憲做出一個(gè)重大決定：
不再念書(shū)了，守住鯉記甜品這個(gè)家業(yè)！
班主任再三勸說(shuō)無(wú)效，他放棄了高考志愿填報(bào)。鯉憲沒(méi)有感覺(jué)到壯士斷腕的悲壯。讀大學(xué)，找工作，然后麻木的朝九晚五？鯉憲絕對(duì)不想這么活！
深川是個(gè)太年輕的城市，打工仔是這個(gè)城市唯一的“特產(chǎn)”。有的在”鵝廠“寫(xiě)游戲，有的在”花廠“造手機(jī)。要成為他們中的一員，門(mén)檻可不低。得有“985學(xué)歷”打底，”地中?！鞍l(fā)型是標(biāo)配！
深川太大，鯉憲太小。小人干點(diǎn)小事就好……
一天都沒(méi)有耽擱，少東家坐堂的“鯉記甜品”第二天仍然準(zhǔn)時(shí)開(kāi)業(yè)。
盡管被網(wǎng)紅店搶走不少生意，還是有眷戀傳統(tǒng)糖水的老主顧上門(mén)。鯉憲整天都在解答客人們的一個(gè)問(wèn)題：爸爸去哪兒？
在得到“老頭累了，回老家休息”的答復(fù)后，客人們臨走總不忘叮囑一句：
“老味道不能變，真材實(shí)料才是長(zhǎng)久之道??！”
望著客人們老態(tài)龍鐘的背影，鯉憲嘆氣道：
“深川這個(gè)地方，唯一不變的恐怕只有你們這群老腦筋了。”
這是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，要想獲得喘息必須先打退敵人！
“雄鹿”如細(xì)胞分裂般的繁殖仍然在繼續(xù)，敵人終于盯上了鯉記甜品。老字號(hào)是網(wǎng)紅店的天敵，盤(pán)下鯉記的店鋪就可以釜底抽薪！
商鋪的房東雖然是老爸生前的好友，可是這頭“網(wǎng)紅雄鹿”背后是一個(gè)強(qiáng)大的資本，他們直接對(duì)房東開(kāi)出“租金加倍“的條件。
利益面前，人情薄如紙。鯉憲要打退敵人第一輪進(jìn)攻，就得咬牙接受加租！這一輪失血讓“鯉記”滑到了盈虧平衡線的邊緣！一旦營(yíng)業(yè)額長(zhǎng)期無(wú)法逾越這條線，那么就意味著關(guān)門(mén)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。
獨(dú)掌大局的第一天，鯉憲就開(kāi)始與死神賽跑。
自救的第一招便是以毒攻毒：鯉記投靠了互聯(lián)網(wǎng)江湖的另一位大佬——“美桃外賣(mài)”。被逼上梁山的鯉憲絕地反擊。體量不是人家的對(duì)手，內(nèi)功就要做到極致：
鯉記出品的雙皮奶白如凝脂，配上了金黃色的芒果肉，瞬間拉高顏值！
“美桃外賣(mài)”的片區(qū)經(jīng)理要求鯉憲必須打造一款“網(wǎng)紅爆款糖水”，以打擊“雄鹿”的囂張氣焰。
可是好東西是急不來(lái)的。鯉憲內(nèi)心暗自思忖：
不是不報(bào)，時(shí)候未到……
改良的效果需要時(shí)間驗(yàn)證，可是倍增的房租卻時(shí)刻壓的鯉憲喘不過(guò)氣！每份一公里內(nèi)的訂單，外賣(mài)小哥要賺三元的跑腿費(fèi)，美桃還要抽取后臺(tái)費(fèi)用。
鯉憲這才認(rèn)識(shí)到世界上不僅沒(méi)有免費(fèi)的午餐，連“便宜”的午餐都沒(méi)有！
不僅流量增長(zhǎng)的紅利被平臺(tái)的低價(jià)策略打壓，而且在起初流量不足的時(shí)候，配送成本還會(huì)雪上加霜！
頂住前期壓力的路只有一條：鯉憲自己變身“美桃外賣(mài)小哥”。這是一個(gè)聽(tīng)起來(lái)近乎瘋狂的決定！
雖然鯉憲已經(jīng)休學(xué)，可是店面人力還是從“一個(gè)半“縮減為一個(gè)！再加上失去的是老爸這個(gè)熟手，自己實(shí)際上還撐不起一個(gè)完整的人力。如果再分一半精力配送外賣(mài)，無(wú)異于是在透支生命。
有舍必有得，鯉憲必須將生命里的每一分鐘吃干榨盡！
雖然全時(shí)人工小店負(fù)擔(dān)不起，但是一個(gè)勤工儉學(xué)的大學(xué)生會(huì)在晚高峰時(shí)間來(lái)做后備人手。手工糖水的冷藏保鮮期為4個(gè)小時(shí)，鯉憲會(huì)提前調(diào)好冷藏起來(lái)。
因此從每晚18：00開(kāi)始，鯉憲便跨上了電單車(chē)，背起“美桃”外賣(mài)箱，準(zhǔn)備為鯉記殺出重圍！
“美桃小哥”的標(biāo)準(zhǔn)裝備是亮眼的黃色T恤+黃頭盔。小哥們騎著電單車(chē)穿行大街小巷很有辨識(shí)度。在鯉憲“黃袍加身”的那一刻，外賣(mài)江湖如一副人間畫(huà)卷，在他面前徐徐打開(kāi)……