“我在吧臺看到了你,”她指著對面的位置,“介意嗎?”
“完全不,請坐?!蔽移鹕韼退崎_椅子,請她入座?!昂赛c什么?”
“紅酒。”
在服務員的推薦下,我?guī)退c了瓶西拉。她說自己喝不完,我說我會幫她。
“終于找到了可以一醉方休的理由?!蔽艺f。
她笑。
服務員上了酒,她抿了一口,就那么放著。
“很奇怪,”她說,“盡管只見過一面,但和你聊天很舒坦,沒什么負擔?!?p> 我沒回她的話,過了一會兒,我問她餓嘛。
“也許你可以嘗嘗這只雞。盡管說實話我覺得不怎樣,但也許我沒什么胃口。”
她笑著搖頭。
“我不太清楚,”我說,“當明星一定很累吧,我不習慣談些太累的話題。我是說,如果你喜歡我像你的其他Fans那樣,一上來就關注、談論你的生活,想想大家都很難受哦?!?p> 她皺了皺眉頭。
“聽起來有些道理。”
餐廳里放著《Fly me to the Moon》,男聲,但聽不出來是哪個版本。周遭沒多少人,更沒人注意到大名鼎鼎的千惠就坐在我面前。我想,南宮的死,多少讓人都巴不得想早些離開。
“我以為你早早就離開了。”我說。
“不,明天還安排了一場簽名會?!?p> “職業(yè)所需?”
“對,公司那么定了。”
我點點頭,自顧喝酒。她煞有介事地看了我一陣子,似乎在看什么奇怪的動物。
“我說,細細看來,你這人有些奇怪哦。”
“為什么?”
“你怎么看都不像個單身的男人,但是狀態(tài)方面,又絲毫沒有已婚人的樣子?!?p> 我訕笑了一聲。
“你看人很準?!蔽液裙饬吮永锏木?,從她的那瓶里為兩人都加了些。
“我有妻,還有孩子,但我們不允許相見,所以我變成了今天這個樣子?!?p> “離婚了?”
“不,完全沒有。”
“鬧情緒?”
“也沒有,我們深愛著彼此?!?p> 她挑起了眉頭,非常不解。
“不要再讓我猜了,你們之間是發(fā)生了怎樣的矛盾?異地分隔嗎?”
我搖了搖頭。
“這么回事,從某一天開始,我們失去了彼此見面的機會。且不說彼此不能通電話、留言,就算是同樣的一個地點——比如家里,只要我出現(xiàn),她就勢必不能出現(xiàn)。當她在家里出現(xiàn)時,我又不能回到家中?!?p> 她滿臉的不解。
“我不懂,一直等著不就行了嗎?”
“完全行不通……事情發(fā)展到最后,所有與她有關的人,幾乎全部從我身邊消失了,我是說,沒有人真的消失,只是徹底失去了見面、打聽對方的機會。然而,看起來只是除了我和我的妻兒,其他所有人的日子尚且過得好好的,沒什么不對勁?!?p> 她花了一陣子時間消化我說的。
“當真有這事?”
我雙手朝自己比劃。
“如假包換?!?p> 她單手托下巴,朝空中望了一陣。
“很難想象那種情景哦,似乎像是斷了某種緣分。”
“不盡然,我愛著她,而且也深知她在乎著我?!?p> “但是你們不能見面?”
“正是?!?p> “以后可能見面?”
“我想會的。”
她看著我,意味深長地點點頭。
我朝她舉杯。
“你能問我這些,我挺意外的……我以為,像你這樣的人,不太會在乎別人的生活?!?p> “我早就沒把自己當什么明星了?!彼f,“當明星很傻,你得把明明屬于自己的時間劃分出一大塊給別人。盡管所有人都覺得那很閃耀,但我告訴你——所有人的時間都是有限的,像石油那樣,不可再生。你要把自己的時間切成一塊塊,分發(fā)給所有知道你的人,自己根本不會留下什么……我是說,如果當真就這樣過一輩子,還不如一個乞丐來得體面。所以,我只把自己所做的視作正常的職業(yè),僅此而已?!?p> 我很認真地聽她說,并朝她舉杯。
接下來的幾天里,我拉上了窗簾,昏天暗地地睡覺。除了必要的飲食,我沒有什么特別要做的。這種事情很容易進行。我是說,一旦人喪失了規(guī)律作息的節(jié)制之后,嗜睡癥便不請自來。我從沒想過人原來也可以如此縱容自己,想睡就睡。
但是,結(jié)果和我所期待的大相徑庭。我睡著之后的睡眠質(zhì)量真混賬的好,幾乎一個夢也沒做過。即便其中也許做過幾個,但根本沒有能記住的。
我想,以我這種秉性,再主動地申請加入預知夢之團,恐怕也會被拒之門外。
隨著暗無天日地睡覺,我似乎對時間也沒了那么強的觀念??头康拇昂熣诠庑院芎?,除了遙每天堅持來敲門,我?guī)缀蹩梢砸徽觳怀鲩T。加上我主觀上也不太希望去記勞什子日子。
“那么睡,有用嗎?”有那么一次,遙突然這樣問。
我說我也不知道。我撓了撓頭發(fā),摸了摸胡茬。
“薩特說,他人即地獄。我不是什么哲學家,但這幾天,我突然明白了個道理。”
“什么?”
“時間這種東西,真他媽的像個假正經(jīng)的娼婦?!?p> 遙很驚詫,她從沒想過我會那么說話。
我又和她談了時貍的事情。
“你相信這些事情嗎?”她問。
“我不知道,時貍也好,南宮也好,我有時候真不愿相信這些該死的事?!?