千島湖。
整個(gè)冬日，我獨(dú)自在無人的孤島上度過。到底住了多少天了呢？不得而知。倒不是日期、時(shí)間什么的概念從我腦子里完全消失，亦不覺得它們理應(yīng)不受待見，而是時(shí)間變得相對(duì)不再重要——手機(jī)早就丟了，于我而言，唯一衡量時(shí)間流逝的，不過是日出了而落，星明了又晦，便可知一日盡過去了。風(fēng)和水盡可帶來季節(jié)更迭的消息，地皮上草叢由綠變黃，及至枯萎脫落，島上的馬尾松針葉顏色日漸轉(zhuǎn)成墨綠色，樹皮也粗糙厚重許多，一如兵臨城下、戒備森嚴(yán)的衛(wèi)士。
島上的日子根本談不上愜意，甚至連生存都一度難以為繼。我在位于松樹最繁茂、最隱蔽的島中心的一處平地上建了“房子”。沒有工具，足足花了十多天時(shí)間。木頭到處都是，砍伐是不切實(shí)際的，所幸枯死曬干的也不在少數(shù)，于是只消搬運(yùn)堆起至一處，像模像樣地用新鮮苧麻抽絲結(jié)成的繩子綁了，一根根地綁起來，然后使用島上紅色的粘土填補(bǔ)縫隙即可。隨處可見的黃貝草幫上了大忙。當(dāng)四面墻壁壘疊成型，架好了屋脊，就用樹桿逐一穿起黃貝草，越多，越蓬松，就越好。
食物的問題，基本上也托了苧麻的福。在島的西北面發(fā)現(xiàn)了一只死了許久的鰱魚，應(yīng)該是被漁船激得跳起，砸在亂石上而死，因?yàn)楣穷^已經(jīng)變了形。沒想到的是，從中抽出一截又彎又結(jié)識(shí)的魚刺，于是小心翼翼地打磨了一番，用苧麻繩綁了，鉤上少許爛肉，很快釣上一條三四兩的大嘴鱸來。
解決了吃和住的問題，其他境遇基本迎刃而解。安頓了基本之后，EVA——那個(gè)擁有好看的嘴唇、嬌小的身材的女滑翔師——如約定期駕滑翔機(jī)送來了工具和物資。保暖睡袋、漁具、簡易烤爐和鍋具、大米，及必不可少的調(diào)味料。
EVA攜帶來的漁具，是一副硬調(diào)MajorCraft遠(yuǎn)投竿，加上若干亮片和軟餌。利用這些家伙，我捉住了一米多長的翹嘴魚和四五斤重的鱖魚。這事情并不難，每天早上天公尚未明亮，彌散著濃霧的湖面上就會(huì)響起“啪啪”的炸水聲，那是翹嘴魚在捕捉獵物。而岸邊天然的碎石結(jié)構(gòu)，成了鱖魚最好的棲息地。
“酒也可以?！彼幸换仉x開時(shí)，突然和我說。
我無奈地聳聳肩膀。
“別開玩笑?！?p> “不，我說真的，酒也可以。”
那一次，我沒有把她的話當(dāng)回事。但她第二回真的帶來了一瓶紅牌伏特加。
她降落于東北邊的另一座較小些的荒島上，那里擁有開闊的平地和較高的山崖，適合降落和起飛。頭一回不得不由我游泳過去接應(yīng)，后來她便帶上了可充氣的皮艇，并得以登上我所在的小島參觀。
“不賴么！”她左顧右盼，上下打量我的“杰作”，“看不出來，手巧得很嘛！”
“純粹應(yīng)急而已，根本算不得技巧。”
我使用她帶來的工具，做了兩張靠椅。模樣奇丑無比，但坐起來的感覺還算過得去。此后，只要她在天氣夠好的日子里登島，我就會(huì)和她坐在夕陽下喝上半杯。
“我說，你可真會(huì)挑位置，”她說，“在一千多座島嶼當(dāng)中，你偏偏選中了這個(gè)?！?p> “何以那么說？”
“這幾乎是個(gè)被遺忘的小島——漁政的船進(jìn)不到這里，空中也沒有可能經(jīng)過的航線。這個(gè)島，近乎‘真空’?！?p> 我笑了笑。
“純粹的偶然罷了?！?p> “當(dāng)真？”
我看了看她。
“什么當(dāng)真？”
“當(dāng)真是偶然么？”她用宛如機(jī)場候機(jī)室里檢查護(hù)照的值班員一般的口吻問，“我說，你這個(gè)家伙，好多事情乍一看是無心之舉、運(yùn)氣使然，但細(xì)細(xì)一品，似乎全都是你有心為之的呢。”
我攤開了雙手。
“哪有的事？”
“別的不多說，我也不了解，單說提前通知我來這個(gè)島上見面，便足以證明你的心思縝密……為何要決定過無人知曉的隱世生活呢？嗯？還囑咐我千萬不要告知任何人有關(guān)你的存在，尤其是童遙？為何呢？更費(fèi)解的……為何會(huì)將唯一的希望寄托在我身上呢？”
我抬手，摸了摸滿臉的胡子拉碴，一時(shí)間不知該如何和她說起。
“我在給我的妻、我的孩子騰挪出更多的位置，”我喝了一口伏特加，說，“必定要完全地消失于這個(gè)世界，權(quán)當(dāng)作自己已經(jīng)死了，最好沒人知曉我究竟在何方，最好是全世界沒有我存活的消息，最好是以極其微弱的氣息維持與這個(gè)世界的聯(lián)系，她們才會(huì)獲得更正常的生活……我想是那樣?！?p> 她晃了晃手里的杯子。
“所以看中我這個(gè)人？因?yàn)橐话闳瞬粫?huì)認(rèn)為我和你會(huì)有什么瓜葛？”
“誠然。”
她瞇起一只眼睛，用端著酒杯的手指了指我。
“那還是心機(jī)深重得很啊?！?p> 我訕笑了一聲。
時(shí)間不算太晚，夕陽便迫不及待地朝著山頭鉆去，活像什么害羞的姑娘。小煤氣爐搖晃著橙黃色的火，我將提前烤透的半條鱖魚放置于戶外鋼鍋里盡可能地煮，撒上了胡椒粉，周遭很快香氣四溢。我知道她很快就不得不離開，于是提早切下一塊魚肉請(qǐng)她品嘗。
我并不想浪費(fèi)這條鱖魚，畢竟光是烤它，就耗去了我一天大部分的精力。
誰知道呢，或是我舍不得她離開也未可知。確切的說，是我知道她一旦離開，就意味著獨(dú)自面對(duì)黑夜的到來。
她嘗了一口，說相當(dāng)美味。
我笑得像個(gè)孩子。
“心機(jī)也好，運(yùn)氣也好，沒什么是絕對(duì)獨(dú)立存在的，”我說，“確實(shí)很早就相中了這座島嶼呢，并非因?yàn)樗^世獨(dú)立——對(duì)于它能完美地避開漁政和飛機(jī)視線的這一事實(shí)，我可一無所知。我只是提前在地圖上搜尋了一番，曉得這一帶唯有這座島嶼勉強(qiáng)能夠生存?！?p> “這一帶？為何那么說？”
“是啊，這一帶，從這座島嶼直直往下，那湖底，可正通著水下古城呢?！?