“我本來(lái)也是要參加抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的,但因?yàn)槭羌依锏莫?dú)苗,被母親強(qiáng)拉了回來(lái),至此不得不跟兄弟們分開(kāi)了。
結(jié)果那個(gè)部隊(duì)的兄弟去的都基本回不來(lái)了,即使回來(lái)的人,最后也不沒(méi)了多少消息。我后悔啊,后悔沒(méi)去,留著自己這一生的遺憾?!?p> 說(shuō)著外公抹了抹眼淚,但媽媽卻顯得聽(tīng)不進(jìn)去,畢竟這不屬于她的人生,也不會(huì)有人懂。
外公說(shuō)的,對(duì)于文子而言聽(tīng)著云里霧里的,但依舊愿意聽(tīng)。
但故事其實(shí)并不完整,只有這一身的病痛是真實(shí)存在的,可能在之后的夢(mèng)里會(huì)補(bǔ)全吧。
外公抹完眼淚接著說(shuō)著。
“我見(jiàn)過(guò)開(kāi)過(guò)典禮,也知道改革開(kāi)發(fā),更見(jiàn)過(guò)***本人工作完了坐在躺椅上看報(bào)紙。而自己當(dāng)時(shí)還是奮斗的年紀(jì),我卻一直是個(gè)炊事班的人,做飯還切了手。
幸運(yùn)的是一直活著,不幸的也是一直活著,因?yàn)樵僖部床坏侥切┬值芰?,再也看不到了?!?p> 說(shuō)著,抽泣起來(lái)。
“你老別哭,哭也沒(méi)用。”
媽媽很勤勞,但有時(shí)卻真的不懂老人。
爸爸卻經(jīng)常安慰外公,因?yàn)樗麄兌汲闊煟己染?,只是命運(yùn)不同,但傷心的都有些話投。
“文子啊,你……你歷史學(xué)的好,知道XX嗎?”
這些文子知道,卻也很難做出回答。
“知道。”
“她給我們炊事班每個(gè)人都發(fā)了條毛巾?!?p> “可她是個(gè)罪人。”
“對(duì)啊,假如她能夠認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤,就好了。”
“中國(guó)現(xiàn)在也在變得越來(lái)越好。”
爸爸插嘴說(shuō)道。
“這就是歷史啊,錯(cuò)誤每天在犯,中國(guó)卻依舊在變強(qiáng)。這就是黨的領(lǐng)導(dǎo)啊,這是我的信仰??!”
說(shuō)著,又開(kāi)始不停抹眼淚了。
文子不懂這種眼淚代表著什么。
是自己對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的痛惡,以及兄弟再也見(jiàn)不到的后悔。
是對(duì)歷史罪人的批判,對(duì)那些年代的感嘆。
是對(duì)黨的崇拜,或是對(duì)未來(lái)道路的向往和憧憬。
又或是在茫茫人海中,在難回首的悲傷與留念。
人都是這樣,都不是在犯罪,而是在犯錯(cuò),只是錯(cuò)誤一旦多了,便再也無(wú)法回頭了。
……
……
這是未來(lái)的某一段故事,不為人知的故事。
外公躺在床上,看著新聞,無(wú)意間的一條,讓他雙手都在顫抖。
“他們可以回家了!他們可以回家了!”
他很激動(dòng),那一刻他是最幸福的,即使隔著一個(gè)屏幕。
他輕抹了一下眼。
但他最后還是冷靜了下來(lái),敬了一個(gè)禮,向那些不可回首的故事,有了一個(gè)簡(jiǎn)陋的道別。
【2013年中國(guó)與韓國(guó)達(dá)成了協(xié)議,韓方將歸還在韓中國(guó)志愿軍烈士遺骸】
這可能無(wú)數(shù)遍在外公的的夢(mèng)里重復(fù)著,他也許害怕著很多年才會(huì)有這么一刻,他害怕那時(shí)他閉上了眼。但最終,他等到了,他終于能親眼看到這一刻了。
……
……
回到病房。
外公喝了一口水,胡言亂語(yǔ)變成了一種深深的沉默,沒(méi)人知道他的悲傷。就好像一個(gè)時(shí)代在變,無(wú)法融洽的相處,只好學(xué)著如何找到共同點(diǎn)。
外公找到了,那是一種信仰,一直這么流傳下來(lái),最終變成一種繼承,深刻在歷史的大門(mén)上。
文子還是一臉懵逼,他聽(tīng)不懂這些,包括對(duì)于外公而言的這些話,還有對(duì)這種情感,都無(wú)法理解。
他不算一個(gè)知音,只能說(shuō)他是個(gè)旁觀者。因?yàn)閷?duì)他而言也許只是剛出人間,未出人事的毛頭小兒。但外公已經(jīng)基本到了人間的末尾,享受天倫之樂(lè)時(shí),還滿懷著一種痛苦。
這不止于一種病痛的折磨,更有著一種精神上的煎熬。但他依舊活著,為著一種信仰而活著。
“文子,該走了?!?p> “嗯?”
“中午午飯你要回去,不然兩邊不好忙,而且你也知道你爺爺他人?!?p> “哦?!?p> “再玩一下啊!”
外公通紅的眼神炯炯有神,想再留著文子坐一會(huì)兒。
“這……”
文子看了看外公,又看了看爸爸。
“你老也別這么麻煩了,兩邊都忙不過(guò)來(lái)?!?p> 媽媽看著文子,因?yàn)閮蛇呎娴拿Σ贿^(guò)來(lái)。
“行吧?!?p> 文子硬著頭皮答應(yīng)了。
但外公很是不舍,有點(diǎn)生氣,還有些倔強(qiáng),翹起了嘴,就像自己的酒被人偷喝了一樣。
錘了錘腿。
“你老別擔(dān)心,下次還會(huì)來(lái)的?!?p> 說(shuō)完穿上衣服,出去了。
文子也跟了出去。
“外公再見(jiàn)?!?p> 文子沒(méi)有看見(jiàn)外公有多難受,只知道他又開(kāi)始胡言亂語(yǔ)起來(lái),他是不屬于這個(gè)時(shí)代的人,卻成了這個(gè)時(shí)代為數(shù)不多的巨人。
依舊講述著一些,渺小陳舊的錯(cuò)誤。
“走吧?!?p> 爸爸看了看,站著不動(dòng)的文子。
“哦。”
文子跟在父親的后面,也顯得像當(dāng)年的外公一樣,又或是現(xiàn)在的外公。
他沒(méi)了能夠引以為傲的故事,也少了知根知底的朋友,更無(wú)法融入這個(gè)世人的時(shí)代,最終只留下一個(gè)背影。
然后在夜深人靜之時(shí),看著空空如也的身后,沉淪著一艘又一艘小船,他們沒(méi)有記憶,只是顯得破舊不堪。
文子無(wú)法理解曾經(jīng)的外公,就如同爺爺無(wú)法知道現(xiàn)在的文子,又或是兩家身份經(jīng)濟(jì)的差距,這是一個(gè)時(shí)代的隔閡,也是難以磨滅的現(xiàn)實(shí)。這就是罪,一種被人再也無(wú)法理解的傷痛。
坐在車上,文子一言不發(fā)。
“你外公是個(gè)老兵,但不是一個(gè)好兵。”
爸爸意味深長(zhǎng)的說(shuō)著。
“我知道?!?p> 文子迎合道。
“但外公終究還是想著彌補(bǔ)這一切。記得汶川地震嗎?”
“記得。”
“全國(guó)都在應(yīng)援這一場(chǎng)災(zāi)難,你外公也不例外,他把幾年存的退休金全捐了。”
“為什么?”
“不知道,但他說(shuō)了,這是一種信仰,我們便也沒(méi)了辦法?!?p> “怎么沒(méi)辦法?”
“他比你爺爺還要倔。”
這晴天霹靂的話直接劈上了文子自己的頭,因?yàn)樗谝淮斡X(jué)得這是種不可能的事。
比爺爺還倔強(qiáng)的人,根本不存在啊。
“算了吧,都是老人,都一樣?!?p> 爸爸說(shuō)完,靠邊停了一下車,拿起了一根煙,又開(kāi)始抽了起來(lái)。
眼睛也紅了起來(lái)。