第十三章 “有我”“無我”

　　程橋一認(rèn)真的聽著張浩文的講解，一邊實(shí)操著。

　　他之前從來沒注意過有還怎么多的要求，他還以為只要是站著唱的就行了。

　　張浩文看著程橋一沉著的眼神，心里暗自點(diǎn)頭。

　　在戲曲這個(gè)行當(dāng)里，向來是講究祖師爺賞不賞飯吃。張浩文以前見過一個(gè)小孩，——對(duì)，就是程慶童。他還記得當(dāng)時(shí)程慶童是父親帶的兒童班里最刻苦的那一個(gè)，他每次都是最早到的那一個(gè)，到了以后也從來不偷懶，認(rèn)認(rèn)真真的完成父親給他布置的各項(xiàng)任務(wù)。

　　他來的最早走得最晚，日復(fù)一日。

　　到最后張浩文都覺得自己有些不忍心了。

　　長這么大，張浩文還是第一次見到練了半天連拱手都做不出來的學(xué)生。

　　……幸好程橋一沒有遺傳到他那種死亡的旦角天賦。

　　張浩文深深地吸了一口氣，雖然后來程慶童在花臉界打出了名頭，捧他的人也越來越多，但是他還是一看見他就會(huì)想起他當(dāng)年死亡的《望江亭》來。

　　“張爺爺，你看我現(xiàn)在這樣對(duì)嗎？”

　　張浩文從回憶里脫出身來，頷首示意他開始。

　　程橋一按著張浩文教的方法，緩緩地張開了口。

　　“咿~~~~~~呀~”

　　聽到他的聲音，張浩文凝神皺眉：“你覺得你現(xiàn)在喊的如何？”

　　“我覺得還行？”

　　張浩文搖搖頭，指點(diǎn)道：“你現(xiàn)在喊嗓子假嗓出來了，咱唱旦角雖然是用的小嗓，但是這并不是要你用假嗓的意思?！?p>　　“你現(xiàn)在是不是覺得自己喊的有些生澀？還有些累嗓子？”

　　“嗯，確實(shí)是這樣?！背虡蛞徽J(rèn)真的聽著張浩文的講解。

　　“我說過，你的聲音是通過氣推上去的，如果你的氣灌到鼻腔，那你發(fā)出來的就會(huì)好很多?！?p>　　聽到張浩文的講解，程橋一試著往上吸了兩口氣，重新開口道：“嗯，我好像知道了，那我再試試？”

　　張浩文凝神，微微側(cè)頭，程橋一的聲音在他的耳朵里不斷放大。

　　“咿~~~~~~~~呀~”

　　“這次比上次好多了，”張浩文下點(diǎn)評(píng)：“不過呢你的聲音還是不夠清亮，你試試繃緊門牙附近？這樣有助于打開嗓子。”

　　程橋一聞言，重新張開了嘴。

　　這一次的聲音連他這個(gè)“半個(gè)門外漢”都能聽出來比前兩次更好，張浩文自然也有感覺。

　　他點(diǎn)了點(diǎn)頭，對(duì)程橋一這一次還是挺滿意的。

　　“你記住現(xiàn)在是怎么喊的了嗎？”張浩文開口道：“你以后就這樣練，在屋里就行，不用出去溜嗓子了?！?p>　　“溜嗓子？”

　　張浩文給他講了練習(xí)嗓子的方法，但是在他的記憶里并沒有這一個(gè)名詞。

　　“溜嗓子就是指的像你之前那樣出去，到一個(gè)空曠沒人的地方溜嗓吊音，”張浩文看出了程橋一的疑惑：“當(dāng)年的戲曲演員認(rèn)為出去溜嗓子能換一身干凈氣回來“清氣換濁氣”，你也信？”

　　程橋一急忙搖了搖頭。

　　張浩文看得有些好笑：“你出去喊的話說不準(zhǔn)還會(huì)打擾到人休息，得不償失。以后你就到練功房里來就行了?！?p>　　程橋一沒想得到，京劇社想借了那么久的練功房沒能借到，自己竟然這么輕松就能進(jìn)來練習(xí)了。

　　要是有機(jī)會(huì)一定得回去跟老三炫耀炫耀。

　　看到程橋一眼底閃爍的光芒，張浩文慈祥的看著他，伸手從自己脫下來的衣服兜子里取出一枚鑰匙：“這鑰匙你收著，平時(shí)我沒來你也得進(jìn)來練習(xí)，千萬不能偷懶?！?p>　　“嗯嗯，我知道的，”程橋一重重的點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是要表達(dá)自己的決心：“張爺爺我會(huì)努力的。”

　　“行了，你也別和爺爺我起什么誓，”張浩文撐著凳子邊站起身來：“你就好好的練，爺爺帶著你走。”

　　程橋一聽得心底莫名的有幾分感傷，想起先前他提的收徒的事兒，忍不住問道：“那張爺爺你還收我為徒嗎？”

　　這話一出，張浩文原本打算走到地毯中間對(duì)著鏡子教程橋一手上動(dòng)作的腳一頓，皺著眉轉(zhuǎn)過身來：“誰跟你說我不收的了嗎？”

　　“沒……”程橋一抿了抿嘴。

　　“不然你以為我在瞎費(fèi)什么勁兒呢？”張浩文吹胡子瞪眼的：“要是你不想拜師就直說，老頭子我還沒那么玻璃心呢！”

　　聽到“玻璃心”這個(gè)詞語，程橋一原本緊張得提到嗓子口來的心也落了回去。

　　既然還有心思說這些打趣的話，那他指定是沒有不高興的。老程同志很少有替人做決定的時(shí)候，他既然能說出“跟著好好學(xué)戲”那就只有一個(gè)可能，那就是他覺得這是一個(gè)不能錯(cuò)過的機(jī)會(huì)。

　　要是是以前，程橋一肯定不愿意搭理他這話，但是經(jīng)過了這一段時(shí)間的重新了解，他已經(jīng)狠不下心繼續(xù)跟他鬧矛盾了。

　　“沒有的呀，張爺爺……”

　　張浩文打斷了他的話：“這些東西留著以后再說，你現(xiàn)在最重要的是練戲。”

　　說完他也不等程橋一的回復(fù)，轉(zhuǎn)過身對(duì)著鏡抬起了左腿，蜷縮著右膝蓋處。

　　雖然沒有桿，程橋一還是一眼就看出來了這是《秋江》里艄翁亮相的動(dòng)作。

　　張浩文的動(dòng)作慢慢的變著，靈巧得根本看不出是一個(gè)年逾古稀的老人。

　　“你看懂什么了嗎？”

　　看到程橋一沉迷的眼神，張浩文停下動(dòng)作，扶著鏡子邊上的把手站定：“我看你認(rèn)真的看了半天了，你覺得這些和你練戲有什么關(guān)聯(lián)嗎？”

　　程橋一被問得一愣，他根本就沒想太多：“可能……可能是您現(xiàn)在這個(gè)表演是無實(shí)物的，我要學(xué)的也是這樣？”

　　“你這只是其一，”張老爺子搖了搖頭：“你還沒說到重點(diǎn)。”

　　“那，那是因?yàn)槌淌交谋硌萦泄潭ǖ牧鞒?？?p>　　張浩文抬了抬眼，繼續(xù)搖頭：“你還是沒說到點(diǎn)子上?！?p>　　程橋一被張老爺子這一出搞得有些懵。

　　本來他看著他表演半天也不知道到底是個(gè)什么意思，結(jié)果還被問了這么一個(gè)問題。

　　張浩文看著程橋一疑惑的雙眸，提示道：“王國維說詩詞有有我之境和無我之境?！?p>　　“京劇表演要學(xué)會(huì)“無我”？”程橋一突然想起了在系統(tǒng)世界學(xué)戲時(shí)，系統(tǒng)世界所幻化出來的老程同志跟他講的那些東西。

　　雖然記憶已經(jīng)有些模糊了，但是他依稀還是能回憶起一點(diǎn)和無我有關(guān)的東西。

　　聽到程橋一的回答，張浩文勉強(qiáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，不過這還不是他心里最貼切的答案。

　　“中國的戲曲是寫意的，梅先生曾主張“入乎其內(nèi)，出乎其外”，這就是說明，他希望一個(gè)好的戲曲演員既要“無我”，又要“有我”?！?p>　　張浩文頓了頓，繼續(xù)講道：“所以說，你得知道，一個(gè)好的戲曲演員，他一方面得要深入角色，體驗(yàn)角色的情感，這就是你剛剛也提到了的“無我”；在另一方面呢，他又得要“有我”。”

　　說起有我，張浩文心里有一個(gè)很恰當(dāng)?shù)睦樱骸澳憧催^電影《霸王別姬》嗎？”

　　這部電影可算是經(jīng)典，程橋一當(dāng)然看過。他聞言點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　張浩文見狀繼續(xù)說道：“這部電影里的程蝶衣就是一個(gè)很典型的只通“無我”，卻失去了“有我”的例子。他分不清現(xiàn)實(shí)與戲臺(tái)的區(qū)別，忘記了自己是在演戲，逐漸的被角色所纏繞、限制。這一點(diǎn)不通，就是最后導(dǎo)致他悲劇的根本原因?！?p>　　程橋一聽的津津有味。

　　早在他第一次看這部電影的時(shí)候他就覺得程蝶衣入戲太深了，雖說悲劇，但是一切又好像是水到渠成，找不出毛病。

　　“這就是我剛剛的表演想要告訴你的東西?！?p>　　張浩文出聲打斷了程橋一的沉默。

　　程橋一這才回神：“所以說，這是說入戲要快，出戲也得快？”

　　“對(duì)?！?p>　　張浩文贊賞的看著他：“其實(shí)不單單是戲曲，所有的表演藝術(shù)都應(yīng)該這樣。戲曲只是其中之一罷了?！?p>　　程橋一仔細(xì)的聽著張浩文講解的東西。

　　雖然說他講解的理論偏多，但是他現(xiàn)在所需要的也正好是這些東西。

　　至于身段唱腔……

　　程橋一也很絕望啊……

　　畢竟自己是一個(gè)以前從來沒有過基本功的菜雞。

　　張老爺子對(duì)他的要求也就只是能把這出戲給演下來。

　　按他的話說，為什么現(xiàn)在不拜師呢？

　　因?yàn)榘輲熞院?，梨園行里的所有徒子徒孫的表演祖師爺就會(huì)看得清清楚楚。

　　讓這么水的人上臺(tái)表演，只怕是會(huì)讓祖師爺看著氣出病來。

　　程橋一：……

　　雖然很想反駁，但是現(xiàn)實(shí)讓他忍氣吞聲。

　　程橋一嘆了口氣，深思回轉(zhuǎn)。

　　他抬了抬手腕看時(shí)間。

　　11：30。

　　正好是下課的點(diǎn)。

　　他早上出門太急沒帶手機(jī)，現(xiàn)在也差不多也該休息休息了。他還有下午的第一節(jié)課，正好回去看手機(jī)上有沒有什么新消息。

　　想到這里，程橋一將棉服重新套上，雙手顫抖著反鎖了門，加快步伐往寢室趕。

　　外面是真的冷啊。

　　十分鐘后。

　　程橋一看著面前熟悉的門口，他哈了一口氣，白色的霧氣在空氣中消散開來。

　　掏鑰匙實(shí)在是太累了……

　　敲門。

　　開門。

　　一氣呵成。

　　終于坐到了寢室里，程橋一只覺得自己整個(gè)又活回來了。特別是拿著手機(jī)的時(shí)候。

　　等等！

　　好像有什么不對(duì)的！

　　程橋一目瞪口呆的看著老程同志發(fā)來的最后一條消息。

　　他用的這是什么辣雞輸入法！

　　害人不淺?。?！