第62章小棺材
每一年的暑假,似乎都很漫長(zhǎng),不僅僅是由于炎熱,還因?yàn)?-寂寥。
林婳又一個(gè)人待在家里,所謂獨(dú)生子女,就是集萬(wàn)千孤獨(dú)于一身,沒(méi)有人依靠或分擔(dān),沒(méi)有人搶東西,連個(gè)吵架的人都沒(méi)有。
她時(shí)常蹲在后院,觀察植被下的某些活物,比如:螞蟻、蝸牛、西瓜蟲(chóng)等等。
運(yùn)氣好的話,會(huì)有黃鼠狼趴在院墻上,伸出小腦袋看她兩眼,然后趕緊溜走。
偶爾飛來(lái)一群小鳥(niǎo),落在院中的老楊樹(shù)上,嘰嘰喳喳叫個(gè)不停,與盛夏特有的蟬鳴形成交響二重奏。
從前養(yǎng)過(guò)五六只狗,現(xiàn)在它們的尸體分開(kāi)埋在院子里的各種植物旁,林婳一家已經(jīng)很久不養(yǎng)寵物了。
也許,是從小學(xué)繪畫(huà)的緣故,林婳的性格比較安靜。
她在人際交往上,是極其被動(dòng)的,如果沒(méi)有人主動(dòng)找她,就算獨(dú)自悶到發(fā)霉,也不會(huì)想著去聯(lián)系任何人。
對(duì)于喜歡熱鬧,閑不住的人來(lái)說(shuō),孤單是需要去克服,去承受的,而對(duì)于她來(lái)講,是習(xí)慣與淡然。
有時(shí),林婳特別想不通,自己如此無(wú)聊的一個(gè)人,怎么會(huì)和精神病扯上關(guān)系。
能有資格得這種病的,應(yīng)該要具備一些傳奇經(jīng)歷,或者特殊遭遇之類(lèi)的。
她實(shí)在不記得自己何時(shí)何地受過(guò)何種精神刺激。
最大的可能是,選擇性失憶,某一段重要的記憶被遺忘了。
尋思到這里,林婳有點(diǎn)喪氣,她日復(fù)一日地跟自己斗智斗勇,著實(shí)是一件心累的事,不如出門(mén)散散心,有靈感了再想。
跟小時(shí)候相比,長(zhǎng)大了的好處是,手里有鑰匙,出入自由,要是口袋里有錢(qián)就更好了。
她鎖好門(mén),走到路口的麻將館。
父親林建國(guó)不喜歡守在家里,休長(zhǎng)假期間,哪里好玩,人就在哪兒。
此時(shí)他正瞅著面前的牌,猶豫該出哪一張。
林婳悄悄站到父親身后,小聲說(shuō):“爸,給我兩塊錢(qián),買(mǎi)冰糕吃?!?p> “我剛贏一盤(pán),中途給錢(qián)不吉利,找你媽去!”林建國(guó)不耐煩地?fù)]手道。
林婳噘著嘴出麻將室,繞路到母親余秋芳的店鋪。
余秋芳主要做季節(jié)性生意,冬天炒栗子,夏天賣(mài)草莓,短期內(nèi)賺點(diǎn)小錢(qián),補(bǔ)貼家用。
看到女兒來(lái)了,劈頭蓋臉就數(shù)落:“作業(yè)寫(xiě)完了嗎?怎么跑出來(lái)了?馬上高三,抓緊時(shí)間搞學(xué)習(xí)??!你要爭(zhēng)氣!我再苦再累也有動(dòng)力,有盼頭……”
“今天的寫(xiě)完了?!绷謰O面無(wú)表情地回了句。
她早上在房間做試題,汗水直往下淌,衣服黏糊糊地粘在身上,特別不舒服。
家中不寬裕,為了省電,她舍不得開(kāi)電器,隨身帶著把小扇子,隔一會(huì)扇兩下。
等三四套卷子寫(xiě)完,人都快熱傻了。
“媽?zhuān)袃蓧K錢(qián)嗎?我想吃涼粉,吃了就回家看書(shū)。”林婳說(shuō)著,抬手指向馬路對(duì)面的一個(gè)涼粉攤。
余秋芳沒(méi)說(shuō)什么,轉(zhuǎn)身掏了兩個(gè)硬幣塞給她。
林婳拿到錢(qián),開(kāi)心地往馬路另一邊跑,她本來(lái)想吃雪糕,見(jiàn)有涼粉出攤,又改變了主意。
安城當(dāng)?shù)氐臎龇?,在夏季是一道特色美食?p> 樹(shù)蔭下,擺著老式的桌椅板凳,拿一個(gè)深口的透明塑料碗,碗底鋪一層晶瑩剔透的正方體涼粉塊,再舀一勺蝌蚪狀的涼粉,加醋、糖,和自己偏好的香精口味,澆滿冰水,最后蓋一層石花粉在表面。
林婳買(mǎi)了一碗原味的,坐在馬路邊,細(xì)細(xì)地品嘗,感覺(jué)冰爽又解暑。
一陣鎖啦鑼鼓聲從遠(yuǎn)處傳來(lái),動(dòng)靜越來(lái)越大。
十字路口,慢慢走來(lái)兩列出殯儀仗隊(duì),林婳隨意瞥了一眼,然后,目光定住了。
一方小巧的黑木棺材映入眼簾,被人抱在胸前的遺像模糊不清,而她的腦海里,倏地出現(xiàn)另一張黑白照片,赫然是江樹(shù)的面孔。
“小棺材,小棺材……”她喃喃念著,頭痛欲裂,記憶碎片緩緩拼湊起來(lái),聚成了完整的影像。
林婳不由自主地起身,沖到殯儀隊(duì)里,跟著隊(duì)伍往墓地的方向走,沿路只知道哭,眼淚怎么都擦不完。
別人瞧她這么傷心,以為是死者的親戚,不但沒(méi)多想,還發(fā)了一根白布條給她。
余秋芳忙著招呼顧客,沒(méi)望到女兒的去向,等她抬頭,隊(duì)列已經(jīng)走遠(yuǎn)了。