每個(gè)人的一生都是從呱呱墜地開(kāi)始，每次睜開(kāi)眼睛看到的第一幅場(chǎng)景，基本決定了今后十幾年你生活的基本面。
老楊自從上了初中，進(jìn)到云嶺中學(xué)，才真真切切體會(huì)到這個(gè)世界的多樣性。
有的同學(xué)家里從父親那一代人就是大學(xué)生，高干子弟；有的同學(xué)家里人經(jīng)商，也算是小資水平；有的家里因?yàn)殡p方父母都是老師，也過(guò)著殷實(shí)的日子。
老楊從來(lái)沒(méi)有羨慕過(guò)這些，但是老楊內(nèi)心有一種渴望，這些都是他努力奮斗的目標(biāo)。
老楊最崇拜的就是他的父親，那些年父親一個(gè)人闖蕩東北，過(guò)了幾年也沒(méi)有成功，于是又回到老家，在90年代末就考取了A級(jí)駕駛證，開(kāi)上了運(yùn)輸車，每天在煙塵滾滾的礦山上拉貨卸貨。
有一年父親回來(lái)后，給他們講了一個(gè)故事說(shuō)他那邊的礦上，有一個(gè)司機(jī)突然一天開(kāi)車下坡路上，剎車失靈了，只見(jiàn)就要撞上前面的小客車的時(shí)候，說(shuō)是遲那是快，司機(jī)趕緊向右打方向盤(pán)，結(jié)果礦車整個(gè)側(cè)翻了過(guò)來(lái)，前面的擋風(fēng)玻璃碎了一地。
灰蒙蒙的天，礦山的工人正在下山，正好不少人看到這一幕。一簇人趕緊邊跑邊喊，快叫救護(hù)車！過(guò)了一段時(shí)間，只見(jiàn)那個(gè)司機(jī)慢慢從破碎的車窗中爬了出來(lái)，身上一丁點(diǎn)血都沒(méi)有！
老楊是在一個(gè)雪夜聽(tīng)著父親講這個(gè)故事的，父親講的聲情并茂，牢牢地把老楊的心給揪起來(lái)了。最后父親冷冷靜靜的說(shuō)：“那個(gè)車就是咱家的車，我一點(diǎn)事也沒(méi)有”。
屋外的寒風(fēng)吹的門(mén)咯吱咯吱響，老楊借著關(guān)門(mén)的借口，跑到了廁所，兩行熱淚刷的一下奪眶而出！
所以老楊特別感謝父親，因?yàn)楦赣H的付出，才有老楊今天能夠在學(xué)校安安穩(wěn)穩(wěn)地學(xué)習(xí)，所以老楊想出人頭地，想對(duì)得起父親。
從初一開(kāi)始，老楊就開(kāi)始了瘋狂的學(xué)習(xí)模式，羽毛球，足球再也沒(méi)有碰過(guò)，每天不是在做題就是在背題，時(shí)間緊密，不敢有絲毫松懈。
可是不巧的是，當(dāng)時(shí)的云嶺中學(xué)座落在城鄉(xiāng)結(jié)合部，周遭環(huán)境也頗是復(fù)雜，時(shí)不時(shí)發(fā)生偷盜事件，還好學(xué)校盡職盡責(zé)，保護(hù)校園，讓大家有一個(gè)和諧的學(xué)習(xí)環(huán)境。不過(guò)也有高年級(jí)找低年級(jí)學(xué)生借錢(qián)的，老楊就遇到過(guò)一次。
那天老楊剛從食堂打飯回到宿舍，一個(gè)個(gè)子高高的男生找他借錢(qián)，老楊堅(jiān)持不給，那個(gè)小伙子就被同伙拉走了，一邊走邊指著老楊，說(shuō)你等著！老楊怒目圓瞪，沒(méi)有說(shuō)什么。誰(shuí)又能想到后來(lái)還會(huì)再見(jiàn)到這個(gè)男生，結(jié)局卻又是另外一番模樣。
生活上提心吊膽，學(xué)習(xí)上也是頗費(fèi)周章。
初中二年級(jí)下學(xué)期，調(diào)整班集，老楊因?yàn)閷W(xué)習(xí)優(yōu)異，被調(diào)整到一班，老楊搬著一摞摞書(shū)走進(jìn)一班的時(shí)候，一個(gè)胖乎乎的姑娘問(wèn)他，“你知道誰(shuí)是楊釗嗎？”。老楊愣住了，這次從三班過(guò)來(lái)的七個(gè)人，也沒(méi)有別人叫楊釗啊，老楊回了句，“楊釗咋啦？”。那個(gè)胖乎乎的孩子眼睛里放著光，略顯激動(dòng)的說(shuō)：“哎呀，我們英語(yǔ)老師老夸三班的楊釗特別優(yōu)秀，所以想見(jiàn)見(jiàn)?！崩蠗钅鼗亓艘痪洌拔揖褪恰?。
初三的生活更加單調(diào)了，回到宿舍也是跟舍友討論幾個(gè)問(wèn)題，討論班上少有的幾個(gè)八卦。
日子就在熱鬧而又平靜的循規(guī)蹈矩的過(guò)著，終于迎來(lái)了中考的一天。
老楊落榜了，原本沖著第一中學(xué)考的，結(jié)果連第四中學(xué)也沒(méi)有考上（一中最好，四中第二），失落的老楊只能將就，來(lái)到了同樣位于城鄉(xiāng)結(jié)合部的高中——紫檀高中。
紫檀高中在HD地區(qū)也是前五名的高中，如果肯努力也會(huì)進(jìn)入不錯(cuò)的大學(xué)。
老楊依舊保持著初中學(xué)習(xí)的熱情，一股腦的投入到知識(shí)的海洋。
每天凌晨六點(diǎn)起床，中午在教室趴著睡覺(jué)，晚上十二點(diǎn)鐘才上床睡覺(jué)。這一堅(jiān)持就是三年。
三年的時(shí)光，讓老楊磨礪了意志品質(zhì)，鍛煉了沉穩(wěn)的性格，也練就了一個(gè)好的心態(tài)。
像絕大多數(shù)經(jīng)歷高考的孩子一樣，老楊的高中三年也一樣盯著每次月考排行榜看了三年，每一次的進(jìn)步都讓他內(nèi)心雀躍，每一次的退步都讓他心事重重。
老師經(jīng)常語(yǔ)重心長(zhǎng)的告訴他，“你很優(yōu)秀，要保持樂(lè)觀的心態(tài)”。老楊卻不這么認(rèn)為，他覺(jué)得不應(yīng)該讓自己的放松或者麻痹大意，浪費(fèi)每一次值得鍛煉的機(jī)會(huì)。他的人生就要依靠高考來(lái)徹底改變，別無(wú)他法。
老楊也有煩心的時(shí)候，長(zhǎng)大了，就不會(huì)想更年輕時(shí)候那么單純的專注。周末的時(shí)候也偶爾會(huì)跟同學(xué)一起去周邊的市場(chǎng)打打臺(tái)球，或者周末打打乒乓球，運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)，不然身子老出毛病，更加耽誤學(xué)習(xí)的進(jìn)度。
轉(zhuǎn)眼間，又到了高考的節(jié)骨眼。
這次老楊再也沒(méi)有像上次中考那樣坦然了，因?yàn)樗率?，怕再次失敗后給他帶來(lái)更大的創(chuàng)傷，他怕再一次近在咫尺的機(jī)會(huì)，再一次白白浪費(fèi)。
老楊的人生從高考開(kāi)始，注定兩會(huì)是一個(gè)全新的不同，他把高考看做他人生的分水嶺。這一次不能再輸，不能再拖后腿，不能再讓別人認(rèn)為自己不行。
最后一門(mén)考試的鐘聲敲響，老楊走出考場(chǎng)，那天的雨把老楊內(nèi)心的熱情都澆滅了。
再一次，老楊失敗了！