那一年我十八歲，不知道你在哪里？
你十八歲那一年，我在什么地方呢？
在哪里和在做些什么，那一年，這不是無(wú)關(guān)緊要，只有這么說(shuō)了——我們會(huì)經(jīng)常這么說(shuō)，意思是找一條路看看能不能相遇——我伸向你，你伸向我，才能說(shuō)時(shí)間是一個(gè)點(diǎn)。
固定了其中一方，是個(gè)盤(pán)子吧，才會(huì)有菜，你是不是我的？
十八歲是一個(gè)界定，不這么說(shuō)就沒(méi)有什么可以說(shuō)的，一把尺子把泥地犁成了不同的方塊，十八歲的年輕人娶了一個(gè)新娘，在院子里栽下了一棵槐樹(shù)。
你們都是來(lái)討債的，討債也是報(bào)恩的一種，年輕人后來(lái)有了一女二子。年齡越大他的其中一只眼睛就越是三角眼，他看出子女的形體中都住著一個(gè)靈魂，他完全可以探尋他們的來(lái)歷，也的確探尋過(guò)，只看到一大群人被趕牧著在一處地方，大約是村西。
也許是村北。
村西村東村南村北都一樣，這邊遇上那邊遇到都是那些靈魂。
降生就是指派了一名，非常高興地投胎去了。
只是看著，更多的時(shí)候假裝看不見(jiàn)，他們是哪里來(lái)的，為什么就來(lái)了呢。
如果這樣人就是重復(fù)著生，生命就是生活，使生命活著，就算活了一世又活了一世，有什么意義。
一刀兩斷，這里是這里，原先是原先，梗阻住了，必須地梗住了，為什么不知道，為什么不叫知道。最容易的說(shuō)法就是孟婆湯，全都泯滅了抹去了。
如果不是這樣，還能是什么呢？
反正咱是一家人，我有我的職分，你們也會(huì)有你們的，世道艱難也得為了一個(gè)活，活還要有正義，該革命的就要革命。
慢慢地要成家立業(yè)要生養(yǎng)子女，這是很自然的法則，成了人的時(shí)候這些都決定了，出門(mén)和進(jìn)門(mén)，出門(mén)也進(jìn)門(mén)，出門(mén)了進(jìn)門(mén)了，這是法則的等待，等待一個(gè)結(jié)果等待一個(gè)明白，特別是關(guān)于靈魂。
答案都藏在時(shí)間里，時(shí)間如灰塵一樣落下來(lái)，時(shí)間是輕微的解說(shuō)，時(shí)間最后是一把鎖，但時(shí)間最后自己又制造了鑰匙，遲遲不肯打開(kāi)。家祭無(wú)忘告乃翁，有明白了的來(lái)說(shuō)一聲，一個(gè)明白了其他的都明白了。
年輕人后來(lái)是醫(yī)生，很土的醫(yī)生，只會(huì)看一種病，不生不孕的婦女的病，也看過(guò)看好了一些男的，要讓生命來(lái)，生命越多越好，總會(huì)有希望，有摸到鑰匙的，自己打開(kāi)自己的鎖，不是時(shí)間的誤會(huì)時(shí)間的玩笑而是時(shí)間的認(rèn)真。
什么都預(yù)料到了，也預(yù)料到了自己的死，進(jìn)入另一個(gè)地方就是進(jìn)入另一個(gè)時(shí)間，要來(lái)的都要來(lái)，不來(lái)的來(lái)不了，都是天意吧。
天意就是天上的旨意，生有時(shí)死有地，傳說(shuō)只有神仙是不死的，這是對(duì)身體最后的邈邈的希望。仙是身體的寄托，是紙片人之一。
劍章現(xiàn)在是那個(gè)老人，那個(gè)曾經(jīng)十八歲的人老了。納悶自己，為什么要說(shuō)給自己這些。有說(shuō)過(guò)三花聚頂?shù)模ㄔ瓉?lái)是三個(gè)紙片人，大約就是生命的三種外在，一種是身體無(wú)疑，身魂或者叫身靈。心呢，心傾傾覆覆，什么都往這里面灌，老牛一樣反芻。
紙片人像個(gè)紙片，也許并不很扁平，無(wú)所不至也無(wú)所不包。
心一種是清除了一切，一種是混合了一切，穩(wěn)定下來(lái)的時(shí)候在腦后就是一個(gè)圓白圈。這時(shí)候年輕人又來(lái)了，來(lái)了頷首。外王內(nèi)圣，原來(lái)是比喻，外圓內(nèi)方，身體何處不是圓呢，心要提著，沒(méi)有靜物沒(méi)有動(dòng)物的時(shí)候一片空明，不是沒(méi)有是都有了，都有了還不飽滿(mǎn)，非常多的塵世。
這是另一朵花。
另一朵花，劍章想，那就是對(duì)這個(gè)身心的智慧。三花聚頂只是傳說(shuō)，傳說(shuō)也是智慧，人間世、心世界和靈世界。靈世界并不單獨(dú)，至少有了身心的各一部分，但它有自己的章法。若然有了三花，三花就必然同體，這個(gè)體將是何等樣的驚人。也必然同體了，才會(huì)有第三朵花。
不是三朵花列開(kāi)，你司身他司心另一個(gè)司靈，是一個(gè)密不可分的整體了第三朵花才會(huì)開(kāi)放。自己是身著、心著、靈著硬著頭皮往上拱，原來(lái)不是這樣，不是把靈看作一個(gè)殼子，而是在總體之下的一個(gè)分支分店。
你要何往，我不習(xí)慣你融合了我或者我融合了你，咱還是分開(kāi)著走吧。劍章表態(tài)。
不行呀，我怎么年輕和怎么年老都走不動(dòng)，走不到哭聲那里，咱們有緣，就讓我搭一程，時(shí)間很快要過(guò)去的。你忘了我，也就是不搭理我，我也不會(huì)糾纏你，現(xiàn)在我只是用你的眼睛。
那好吧。劍章深深呼吸，并且揮揮手，意思是并沒(méi)有這些事情發(fā)生，就邁進(jìn)了村莊。
自然走到村北一個(gè)路口，這條路最明顯，其他路口都有陰翳，也不是通不進(jìn)去而是沒(méi)有感應(yīng)，北面的路很親切，親切就是熟悉。山水含情流云天空都有情，有情遇上有情，人情就發(fā)明出來(lái)，說(shuō)無(wú)情也就無(wú)情，說(shuō)有情情就在那里。是人有情，如同親切，親切似乎就是熟悉。
情感是從來(lái)的感知，在情的浪濤中有長(zhǎng)情和短情，大情和小情，時(shí)空最有情默默陪伴著你。長(zhǎng)的不一定濃釅也可能斷斷續(xù)續(xù)如絲如縷，大的也未必翻江倒海而是視而不見(jiàn)聽(tīng)而不聞，何況身體有自己的情感心有自己的喜好靈也有它自己的落腳點(diǎn)，自己不是全部，全部的自己也只是情愫的一部分。
任何的似曾相識(shí)都是為了當(dāng)初，也許有也許沒(méi)有，也許回望過(guò)也許就走過(guò)了，親切必定發(fā)生過(guò)只是已經(jīng)遺忘。
一直南行，先經(jīng)過(guò)了路邊的一個(gè)水灣，最早這里漚著麻后來(lái)有孩子在這里洗澡更多的人是灣邊匆匆經(jīng)過(guò)，也有一個(gè)孩子瞪著水瞧失足落了下去，后來(lái)灣就平了，周?chē)俺鲂┓孔?，灣已?jīng)沒(méi)有了輪廓。
然后是一個(gè)炮樓，三起層的，一道長(zhǎng)形的窗子望著村北的極遠(yuǎn)處。炮樓里也許有過(guò)炮也許打過(guò)槍也許有人專(zhuān)門(mén)輪換著在這里堅(jiān)守監(jiān)視過(guò)，后來(lái)砌進(jìn)了墻里，后來(lái)新墻代替了舊墻，沒(méi)有了炮樓子，村子里的少年人一哄而散。
再走二三十步右拐一個(gè)胡同，第二戶(hù)人家的墻院內(nèi)哭聲繼續(xù)。
沒(méi)有變遷，原先也朝南開(kāi)著的第一戶(hù)人家整修門(mén)戶(hù)走了東門(mén)，不是說(shuō)這個(gè)。沒(méi)有變遷是進(jìn)了胡同就到了院子里，中間沒(méi)有過(guò)程，那就院子好了。一道半米不到的矮石頭墻隔在中間，兩邊都是三件瓦房，房子很陳舊，泥著很好的石灰水泥外表，里面全是石頭。
有小兩間西屋，已經(jīng)倒塌了半壁。西屋南的圈也倒塌了，斷壁殘?jiān)^倒下來(lái)是怎么樣子現(xiàn)在還是什么樣子。東南門(mén)西南圈，兩個(gè)院子擠成一個(gè)院子。走的是東南門(mén)，挨著兩間南屋，又有一個(gè)門(mén)洞，還沒(méi)壞但也年久失修的衰敗。在門(mén)洞和豬圈之間夾了一小間屋，就是廁所。豬圈也是廁所，但因?yàn)槲鲏μ?，和西邊住?hù)的東南圈連在了一起，這邊不修那邊也不修，很臟的那種荒涼。
西邊戶(hù)修不著，是這邊倒塌的。
在村莊，甘露村，紅白喜事和滿(mǎn)月定親都叫工事，修屋筑壘蓋欄搭狗棚都叫工程。也不需要多大的工程，把欄圈修起來(lái)，和西戶(hù)人家隔開(kāi)就算，但一直沒(méi)有修，沒(méi)有閑錢(qián)修。通了風(fēng)就是撒了氣，圍不住擋不了就沒(méi)有了風(fēng)水。
過(guò)日子有心還是沒(méi)心就看出來(lái)了。
這邊正房三間和那邊正房三間都沒(méi)法進(jìn)，東西擺設(shè)都很臟很亂很舊，西邊三間安了一張床，但幾乎成了雜貨鋪，什么都放放的不是地方，臟衣服臟鞋子遍地都是。生活一定不如意，生活一定想象不到的艱澀，就算是吧。
夫妻兩個(gè)守著一個(gè)男孩，上高一了，不愉快的協(xié)議下湊起來(lái)的學(xué)費(fèi)。
男人女人都行年五十歲，被哭的是這家的女主人。
我是云之南來(lái)的，我們那里有一條很大的江叫瀾滄江，衣食不繼就被賣(mài)了。賣(mài)的有兩個(gè)孩子還有我，總共只有兩個(gè)孩子，我們成了那個(gè)人的賣(mài)品。那個(gè)人、人為的也是被他人為的染上了一種病，那種病我形容不出來(lái)，吸食一種什么東西還是注射一種東西說(shuō)不好，就到了另一個(gè)歡樂(lè)的世界。
那個(gè)世界很短暫，也許被一下子提到了什么頂點(diǎn)，心就被拴在了那里。這個(gè)世界就不值一提，全都破碎了，人與人之間的一切都在于一種衡量，能不能使他再度到達(dá)那里。
我很慶幸我是被賣(mài)了，不是被拐的，我和五哥一見(jiàn)傾心，就是在哭著的那個(gè)中年男人。這是一種注定，如果我被別的人買(mǎi)了，也是一種注定，是那個(gè)注定不是這個(gè)注定，只有一個(gè)注定。
注定的命運(yùn)里包含著時(shí)間，只有十八年。
進(jìn)這個(gè)家門(mén)到出這個(gè)家門(mén)是十八年，你看到的我躺在那里，可是過(guò)一會(huì)兒未時(shí)整，我就會(huì)被拉走火化。
嘁，十八年。
躺著的不是我，是我的家鄉(xiāng)，不是云之南不是這里，是生命的家鄉(xiāng)。人的身體是人的家鄉(xiāng)，蓋著一張大大的白紙，把我全身都蓋得嚴(yán)實(shí)尤其蓋住了我的臉，這樣很好。現(xiàn)在見(jiàn)不得人，我的臉?biāo)牧?，你看這邊血糊糊一片。不是恥辱也不是榮耀，是我的標(biāo)記，順著標(biāo)記就是我的路，從這個(gè)家鄉(xiāng)到那個(gè)家鄉(xiāng)。此外還有什么呢？
劍章無(wú)言，十八歲或者十八年突然沒(méi)有了意義。