二十五歲，對于女孩子來講，聽起來像是個不太友好的年紀(jì)。
仿佛是‘固有印象’里身體機(jī)能衰老、事業(yè)上升、考慮結(jié)婚的分水嶺，但一般情況下，這道坎兒對于還沒有畢業(yè)的女孩子來說，著實(shí)沒什么殺傷力。
比如我，今天整好二十五歲，剛剛跨入博士四年級一個多月。
唔，也不是完全沒有殺傷力。
比如今早，我又接到了母親的‘日常關(guān)心’視訊，不得不頗為頭痛得重復(fù)著毫無意義的周旋：“媽，我記得我二十一歲的時候就跟你說過……什么叫挑花眼啊…..挑脫就挑脫唄，我早就跟你解釋過，這世界上挑脫的有四種人——“
“誒呀媽媽知道，我都會背了。四種人嘛，曾經(jīng)以為自己不需要婚姻的，一直認(rèn)為自己不需要婚姻的，認(rèn)為自己需要卻因?yàn)槌C情想要更好的，還有覺得自己太需要而不愿意將就的。你就是第四種嘛。”
母親的嘴皮子頂順溜，像是給別人學(xué)過很多遍，卻還是不愿意接受這個現(xiàn)實(shí)。“你找我不反對，可是你也不能太理想主義了吧。你都找到二十五了，你數(shù)數(shù)你還能再找?guī)啄?？?p> “媽——”我有些無奈地拖長語調(diào)，鄭重其事地重申，“我再說最后一遍啊，再有下次我就直接掛電話了。我從一開始就知道自己想要什么，那么我在做好能找到準(zhǔn)備的同時，就已經(jīng)做好了找不到的準(zhǔn)備?！?p> “我從一開始就放棄了其他將就的選擇。照你們那個邏輯，這叫什么來著，更大的風(fēng)險才有更大的收益?！?p> 母親聽我還是堅持這套說辭，“叮”的一聲切斷視訊，連句‘生日快樂’都沒剩下。
真是令人頭痛無比。
但對于我多年的好友兼舍友包包來講，二十五歲可就完全不是這么回事了。
雖說這第一點(diǎn)身體機(jī)能我是斷不敢妄言，可光這后兩點(diǎn)，在她身上就體現(xiàn)的尤為突出。當(dāng)然，不是貶義的那種。
大約兩年多前，包包剛一拿到手還熱乎著的研究生畢業(yè)證書，就立志這輩子再也不讀書了。帶著她豐富的個人履歷，義無反顧地投身到浩浩蕩蕩的就業(yè)大軍中。
一扭頭，就在新加坡當(dāng)?shù)卣业搅艘环菔杖敕浅？捎^的HR工作。
又一扭頭，就和住在樓下的方惟在一起了。
好嘛，可喜可賀，事業(yè)愛情雙豐收。
除卻我每天都覺得方惟千方百計想要把我掃地出門，或者逼迫我換去樓下和卓義共處一室。而最近，這種虎視眈眈越發(fā)有愈演愈烈的架勢。
找不到男朋友難道是我的錯嗎？
當(dāng)然不是我的錯。
不僅不是，我還一廂情愿、非常不善良的把這么多年都沒有找到男朋友的原因，歸結(jié)于一位我博士期間認(rèn)識的新朋友------‘毛子’。
這么一大只從早到晚兇神惡煞地跟在我身邊，誰敢靠近我？
初見毛子時，我可是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)被嚇了一大跳。
一米九幾的壯漢，渾身上下透露著精力旺盛的戰(zhàn)斗民族的氣息。毛子應(yīng)該是北部俄羅斯人，隸屬歐羅巴人種中的白海-波羅的海類型。
簡而言之就是，頭型略長，鼻子窄且高突，眼窩較其他白種人更深，面部輪廓更為立體，看起來更兇、更不好相處的樣子。
我當(dāng)時害怕極了，心中哀嚎導(dǎo)師為什么要給我分配這么一個本科生。還要帶他做畢業(yè)設(shè)計，我哪兒敢批評指正他?。?！
就問你，是你，你敢嗎？
誰能想到他后來特別喜歡蜷縮在小板凳上，像金毛一樣專注溫順地聽我講實(shí)驗(yàn)思路。
哦對，這位金毛，啊不，這位遠(yuǎn)道而來的朋友，他的名字太長。打出來更像是一堆亂碼多于人名，我就姑且介紹他給自己起的新名字吧。
毛子是個非常喜歡中國文化的人，對于擁有一個如此簡單大眾，并且與偉大領(lǐng)袖同姓的中文名而感到非常驕傲。每逢需要介紹自己的場合，他都會一板一眼地用中文講：“請叫我‘毛子’，謝謝。”
以至于我在認(rèn)識他后的很長一段時間里，都不知道他的英文名和俄語名是什么。
但我大膽猜測，一定跳不脫‘Алексей阿歷克賽（保衛(wèi)）’、‘Борис鮑里斯（為榮譽(yù)而斗爭）’、‘Николай尼古拉（人民勝利）’或者‘Яковь雅可夫(抓孿生哥哥腳后跟而生)’這么幾個大方向。
其實(shí)毛子只會那么一句中文。剩下的他連‘你好’和‘再見’都分不清。作為一個精通世界上頂難懂的語言------俄語，又開了英語作為二外的俄羅斯人。你不能指望他再多會一門中文，也不能指望他英文說的有多么好。
也許正是因?yàn)檫@點(diǎn)兒語言上的障礙，一開始我們對彼此都有些不滿。
毛子不明白為什么我只比他大兩歲，年紀(jì)輕輕就可以帶他做畢業(yè)設(shè)計。幾次三番找導(dǎo)師交涉無果后，竟轉(zhuǎn)而同我當(dāng)面理論。
以至我每天不得不就“3+1+1”和“1+2+1”為什么加起來等于8？為什么我研究生和博士一共只上了四年？同他展開深刻討論。
沒辦法，我害怕啊，我怕他一激動會對我動粗。
我不明白他有什么可不明白的？很顯然中間的那兩年如果在同一個實(shí)驗(yàn)室讀，是可以申請合并的。這很難理解嗎？
這樣的毛子使我想起三、四年前年，疫情期間我被困在家里用自己筆記本跑程序的慘狀。實(shí)驗(yàn)室工作站GPU7秒鐘就能跑完的代碼，我的電腦硬生生一跑就是4個小時。
白天我寫程序它跑程序，晚上我睡覺它還在跑程序。
是的，毛子就是我那臺千瘡百孔、徒有其表的戴爾靈越燃7000。
我險些要因?yàn)樗o所有俄羅斯同胞的數(shù)學(xué)計算能力都打上大大的問號。
如果你問我那為什么我們后來關(guān)系會好得形影不離、勸退男友？
我只能說：對不起，我是個膚淺的人。
毛子長得雖然兇，但是帥。雖然是個傻學(xué)弟，但有天我路過Science，看見他一個人抱著吉他坐在草坪上唱《Someday》。