火車(chē)依然在慢吞吞地行駛著，“哐當(dāng)哐當(dāng)”的仿佛在抱怨這旅途的枯燥。
鐵道兩旁的枯木一個(gè)緊著一個(gè)向后狂奔，村莊也是有氣無(wú)力的暗灰色。偶爾路過(guò)的小山，倒還顯得有些精神，頂天立地的筆挺地站著。
“小七，天快黑了，這座位都空著，你躺著睡會(huì)兒吧！”父親看我一直望著窗外發(fā)呆，以為我困了。
“爸爸......”我并不覺(jué)得困乏，我一直在想一個(gè)問(wèn)題?！鞍职?，為什么太爺爺這些年不把老祖宗的墳殯一塊兒呢？這不是他一直的心愿嗎？”
“這個(gè)......我也不太清楚?！备赣H似乎也很疑惑。“你太爺爺并沒(méi)有向我們提起過(guò)這件事，你爺爺好像也沒(méi)說(shuō)過(guò)?！?p> “我覺(jué)得吧......”這時(shí)，一個(gè)帶著眼鏡，看起來(lái)十分青嫩的少年從父親身后的靠椅上探出頭來(lái)。“你太爺爺可能覺(jué)得事情已經(jīng)過(guò)了這么久，再去驚擾逝者，已經(jīng)毫無(wú)意義，只會(huì)增加更多的家族矛盾。”
原來(lái)是個(gè)偷聽(tīng)賊！
“哈哈.....你這......小伙子......”父親找到了一個(gè)勉強(qiáng)形容他的詞語(yǔ)，“一直都在聽(tīng)我們說(shuō)話??！”
“嘻嘻......對(duì)不起叔叔，我不是故意要聽(tīng)你們講話的，但是您說(shuō)得太好了！我覺(jué)得您是個(gè)特別善于講故事的人。”偷聽(tīng)賊似乎一點(diǎn)都沒(méi)有覺(jué)得不好意思。
年輕就是好，在成年人眼里所有不合規(guī)矩的事情，都可以用“年少無(wú)知”來(lái)合理化。
“叔叔，您剛才說(shuō)的是真的嗎？”偷聽(tīng)賊干脆從自己的座位上跑過(guò)來(lái)，一屁股坐在父親的身邊。
“呃......”父親看起來(lái)十分的尷尬，他估計(jì)沒(méi)想到眼前這個(gè)毛頭小子這樣的膽大。
“喂！你......”我知道父親對(duì)待這樣的小孩一向沒(méi)有辦法，就像那個(gè)傲慢的肖月，每次父親都被她偶爾無(wú)禮的舉動(dòng)搞得滿臉通紅，但又無(wú)可奈何。而眼前這個(gè)已經(jīng)不能稱(chēng)為“熊孩子”的人，卻也做出這樣的事，我不免想要替父親出一下頭，教育他一番，讓他知道，我這樣年紀(jì)的才可以這樣做！
“哈哈......小孩，你可不能這樣對(duì)我說(shuō)話！”沒(méi)等我說(shuō)完，他便用爽朗的笑容打斷了我?！拔铱杀饶愦?，你得叫我哥哥！沒(méi)禮貌的小孩，長(zhǎng)大了會(huì)招人煩的。”
嗬！你也知道啊？！
“我......”
“小七！......這位哥哥說(shuō)得對(duì)，你不能用這種態(tài)度和別人說(shuō)話！”父親知道我的脾氣，接下來(lái)肯定要放肆的對(duì)他說(shuō)出無(wú)禮的言語(yǔ)，于是趕忙打斷了我。
“哈哈......沒(méi)關(guān)系的，叔叔，妹妹還小?！彼癸@得很大度?！笆迨?，您知道嗎？我一直特別喜歡聽(tīng)故事，您剛才說(shuō)的您爺爺?shù)墓适挛轿伊?，讓我想到我爺爺?jīng)常和我說(shuō)的他那個(gè)年代事情，和您說(shuō)的也有一點(diǎn)類(lèi)似......”
偷聽(tīng)賊滔滔不絕的說(shuō)著，一臉的稚嫩和真誠(chéng)。我忽然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這世界上還有這樣內(nèi)心干凈的人存在著。就連6歲的我都知道，在任何地方，都不要和陌生人作過(guò)多的交流。
不過(guò)——我也隱隱約約擔(dān)心，這個(gè)看似無(wú)公害的少年，是不是另有意圖，難道他事先知道父親的大衣內(nèi)襯里封著他辛辛苦苦的血汗錢(qián)？
“哎......那個(gè)年代的人，大部分都是從苦難中走出來(lái)的......”父親似乎對(duì)這個(gè)少年也產(chǎn)生了些許的警惕，并不想和他有更深入的交談。
“叔叔......和您說(shuō)實(shí)話吧，我是T大學(xué)的學(xué)生，正在做一個(gè)課題，就是探討一下改革開(kāi)放以來(lái)，咱們農(nóng)村都發(fā)生了哪些翻天覆地的變化......”那少年見(jiàn)父親沉默不語(yǔ)，只好硬著頭皮說(shuō)出了自己的目的。
“哦，你是大學(xué)生？看你年齡不大?。俊备赣H一聽(tīng)“大學(xué)生”這三個(gè)字，不禁露出驚訝的表情。在他的印象中，大學(xué)生至少也得二十多歲，他看起來(lái)......不過(guò)十五六歲的樣子。
而“大學(xué)生”這三個(gè)字，也使我不免好奇，因?yàn)檫@三個(gè)字是那樣的陌生。
“我十八歲啦！”他對(duì)我們驚異的表情也感到好奇。
十八歲？稚嫩的年紀(jì)，但在我們農(nóng)村，這個(gè)年齡的人估計(jì)都踏上了婚姻的路程。
城市和農(nóng)村的差距，永遠(yuǎn)比我們想象的要大得多。
“十八歲......”父親對(duì)這個(gè)年齡并不懷疑，他略微的沉思，估計(jì)是想到了自己，他現(xiàn)在也不過(guò)三十歲的年齡，與他相比，卻是兩輩人的差距。
“哈哈......我看起來(lái)不像嗎？可能我長(zhǎng)著一張娃娃臉的原因吧！”他依然爽朗的笑著，有著和他年齡相當(dāng)?shù)闹蓺狻?p> “叔叔......我剛才和您說(shuō)的事......”看來(lái)他是鐵了心的想從父親口里獲得一些信息。
改革開(kāi)放？是怎么一回事呢？我不懂，好像聽(tīng)肖爺爺說(shuō)過(guò)一次。
“哦......這個(gè)......改革開(kāi)放也有十五年了吧？......至于說(shuō)農(nóng)村有哪些變化......這個(gè)我還真沒(méi)注意.......好像計(jì)劃生育特別緊張了......我們這一輩的人，每天除了生計(jì)問(wèn)題，就是生育問(wèn)題.......”父親似乎在努力思索著如何給眼前這個(gè)少年一個(gè)滿意的答案，但他這些年來(lái)一直忙于生計(jì)，對(duì)待社會(huì)的發(fā)展與變化，似乎從未上心。
那時(shí)候的農(nóng)村，信息還是比較閉塞的，人們獲取政策法規(guī)的渠道單一，主要依靠村干部的宣傳，還有那墻上一條條醒目的標(biāo)語(yǔ)。
而計(jì)劃生育的標(biāo)語(yǔ)永遠(yuǎn)是最粗壯，占地面積最大的那幾個(gè)字。
如果你想拉一個(gè)村民問(wèn)，你知道什么是“計(jì)劃生育”嗎？我估計(jì)任何人都能滔滔不絕的說(shuō)上半天，但是你要問(wèn)他國(guó)家的那些重要政策給你帶來(lái)了改變——這個(gè)政策應(yīng)該是涵蓋所有的，但他估計(jì)還是只知道“計(jì)劃生育”給他帶來(lái)的改變。
這是個(gè)普遍現(xiàn)象。國(guó)家那些惠農(nóng)惠民的政策在某些程度上，并沒(méi)有傳達(dá)到農(nóng)民的身上。村干部由于自身知識(shí)以及認(rèn)知的局限性，他們?cè)谛麄鞯臅r(shí)候，只強(qiáng)調(diào)“責(zé)任”與“義務(wù)”，卻總忽略了這些人身上應(yīng)該享有的“權(quán)利”。
“叔叔，這個(gè)計(jì)劃生育政策并不能說(shuō)明農(nóng)村的問(wèn)題，它是一項(xiàng)基本國(guó)策。話說(shuō)回來(lái)了，我們城市在這項(xiàng)工作的執(zhí)行上，比農(nóng)村應(yīng)該更加嚴(yán)格?！蹦巧倌晁坪鯇?duì)父親的描述并不滿意。
我想他也清楚，父親并不善于談?wù)撍f(shuō)那個(gè)課題，確切的說(shuō)，父親的腦海里就沒(méi)有他所說(shuō)的概念——父親不知道他想獲得怎樣的信息。
偷聽(tīng)賊啊，我想你估計(jì)想象不到，當(dāng)國(guó)家趨于穩(wěn)定，還有人單單為了活著就已經(jīng)很費(fèi)力，哪會(huì)有什么力氣想國(guó)家大事呢！
那少年又和父親閑聊幾句，我想他還是沒(méi)有死心，還在妄想能從父親口中得到有用的信息。
“好吧！叔叔，謝謝您和我說(shuō)了這么多，讓我對(duì)咱們農(nóng)村的現(xiàn)狀有更深的了解?！蹦巧倌昕雌饋?lái)依然很開(kāi)心的樣子，沒(méi)有露出一絲失望。
“沒(méi)事沒(méi)事，這一路上，你聽(tīng)我說(shuō)了這么多，我挺高興的，沒(méi)想到現(xiàn)在的年輕人，都這么有思想！”父親看起來(lái)很喜歡他。
“哈哈......謝謝您的夸獎(jiǎng).......時(shí)間不早了，我看小妹妹一個(gè)勁兒的打哈欠，也不睡覺(jué)......您還是哄她睡覺(jué)吧！”哎......這小子終于有點(diǎn)眼力見(jiàn)了！
我確實(shí)困了，困得對(duì)他們的談話都感覺(jué)模模糊糊的。
“哎！好好好，你也得休息了，好在這車(chē)上人真少，椅子都空著，你可一隨便找個(gè)位置躺著！”父親其實(shí)也累了。
這火車(chē)的“哐當(dāng)”聲一直都吵得讓人疲憊。
“嗯嗯，是的，我得找個(gè)長(zhǎng)點(diǎn)的空位休息了......您別看現(xiàn)在人少，等過(guò)了S市，人就開(kāi)始多了.......我經(jīng)常坐這趟火車(chē)，比較有經(jīng)驗(yàn)，這兩年這北方的人瘋狂得往南涌呢......”那少年邊說(shuō)，邊站起來(lái)把行李架上的一個(gè)袋子拿了下來(lái)，并從里面拿出一條毛茸茸的毯被?！澳遣缓湍牧耍艺覀€(gè)地方躺會(huì)兒......”
說(shuō)完，他就走到距我們位置不遠(yuǎn)的一條空位上躺了下來(lái)。而他之前坐的地方，也就是緊靠在父親椅子背后的那個(gè)位置上，早就傳來(lái)“呼嚕呼?！钡爻了暋剂怂奈恢?。
“小七，你也睡吧！”父親說(shuō)著，就示意我躺下，然后把他身后早已準(zhǔn)備好的大棉襖鋪在了我的身上。
而我也在“哐當(dāng)哐當(dāng)”的節(jié)奏里酣然入睡。
回家的路還長(zhǎng)，遇到的人，又會(huì)給我?guī)?lái)怎樣的認(rèn)知與成長(zhǎng)呢？