下午兩點半，我們坐的老爺車干咳了一路，終于到了，把我和父親送到了我們下車的“天合店”國道邊。
我和父親還沒下車，在過道里，就看到車門口，翹著腳，伸著頭，向里東張西望的二叔。
“二叔，”我向二叔打招呼，“我們在這兒，馬上下車。”
“海超！”二叔看到了我們，高興地笑了起來。
“回來了，哥，”二叔伸手接過父親手里的提包，“跑了幾個鐘頭？”
“早晨六點開的車，中午在半路停車吃飯耽誤了半個多小時，這不跑到現(xiàn)在。”父親抬腕看了看他的“上海牌”手表，“兩點半多了，八個多小時，刨去吃飯時間也得七個多小時，跑得太慢了?！?p> “行，安全到家就是好事，”二叔高興地說。
“這是老二吧？”父親看著二叔身后怯怯笑著的男孩問，“上次回來沒能住下，上學去了沒看見?！薄?p> “對，男孩們排行老二，叫小義，”二叔回頭拉過那男孩，“叫大爺，這是親大爺?！?p> “大爺。”小義不好意思地笑著。
“也長這么大了，上次看見還這么高，”父親用手比劃著說。
“應該海超大吧？”二叔算著，“對，大一歲，叫哥哥?！?p> 二叔又跟小義介紹我，“其實你們小時候也都在一塊玩過?！?p> “哥，我提著吧，”小義接過我手里的大旅行包。
“沒事，我提著吧，”我客氣著。
“還是我來吧，哥，”小義力氣很大，提著大旅行包很輕松。
“趕著驢車來的，在那邊拴這呢?！倍逭f著帶我們往路邊一顆大樹走去。
樹下拴著一頭大黑驢，正在仰天長嘯，它身后是一輛板車。
二叔把父親先攙扶上去，坐好，又把提包放上去，我自己爬了上去，與父親對面坐著。
小義跟二叔說：“我來吧，爹？”
“不用，你大爺回來了，我得自己趕，不放心你?！倍鍒远ǖ卣f，“你也上車吧，跟你大爺和海超說說話?！?p> 小義很輕松地跳上車，對父親一笑，“大爺，沒坐過驢車吧？”
“哈哈，我在家的時候，咱們家還不存頭驢，撈不著坐。”父親大笑著說。
“以前就是小推車，都是你們爺爺推著趕集，基本都靠走著?！备赣H在跟我和小義說著以前的事情。
“坐好了，咱要往家走了。”二叔在車前邊解開拴驢的繩子，牽著驢走上公路，很輕松地跳上車頭，甩開鞭子，空中一聲脆響，然后大喝一聲“駕！”
大黑驢收到指令，相當配合地開始邁開蹄子，闊步向前。
穿過國道，拐入了一條更窄更安靜的路，但也是柏油路。
路上沒什么車，汽車很少，半天看不到一輛，最多的就是馬車、驢車、或者慢吞吞的牛車。
“前邊就是馬尾街了吧？”父親坐在我對面，向四周不停地打量著，滿懷深情地看著。
“對！到鎮(zhèn)上了，”二叔回頭說到，“往南，再往東十里路到咱家。”
“大爺，回來住幾天？”小義問父親。
“我住不了一兩天，快過年了，我這個活越到過年越忙?！备赣H解釋著。
“不過，你海超哥住的時間長，你們哥倆好好嘠伙著?！备赣H又囑咐小義。
小義笑起來，“放心吧大爺，自己的哥哥。”
小義比我矮一個頭，瘦，但顯得很強壯，一點贅肉沒有那種，大大的眼睛，四方臉，輪廓分明，高高的鼻梁，額頭寬寬的，小平頭，很精神。
“小義，你上幾年級了？”我問到。
“上聯(lián)中，明年畢業(yè)?！毙×x回答。
“聯(lián)中？”我不大明白地問到。
“聯(lián)中就是初中，”父親解釋道，“上完聯(lián)中，再上高中。”
“對！說起家里的事，你爸爸就比你明白了，”二叔一邊喊著驢一邊說，“高不高中的，再說吧。他也不愿念了，不是咱供不起他?！?p> “能上高中還是要上，”父親跟二叔說，“孩子有要求，就得讓孩子繼續(xù)讀啊。”
“他能考上大學最好，我能供起他了，”二叔很認真地說，“別說他一個人，就是他們姐弟四個都能考上大學，我砸鍋賣鐵也能供他們！”
“唉，不是讀書的材料啊，離你差遠了，老大。”二叔跟父親打趣到。
“是我自己不想讀了，大爺，讀足了，夠用的了?！毙×x說。
“我現(xiàn)在趕驢車不次于俺爹，今天俺爹不放心，非得自己趕，”小義笑著說，“其實這頭驢跟我好，聽我的，驢不聽話，俺爹光知道往死里抽?！?p> “嗯，這小子趕車是把好手，別看學習不怎么樣，”二叔也了肯定小義。
“對吧，大爺？俺爹也說了。”小義嘿嘿地笑著。
“也行。趕好車也是工作，什么干好了都是好樣的！”父親也鼓勵小義。
父親接著又說，“到現(xiàn)在就不讀書了，年齡太小了，能讀書還是繼續(xù)讀書?！?p> “唉，在下邊就這樣，一般讀到聯(lián)中畢業(yè)也就行了，再往上讀的少?！倍褰忉屩?。
“快拐了爹，別說話跑過了?！毙×x提醒著二叔。
“快到了，還差點，我看著呢，”二叔自負地說。
“都坐好了，我們要拐上下道了，不好走。全是泥?！?p> 眼前出現(xiàn)一條土路，被車壓出的車轍一條一條的，坑坑洼洼，深淺不一。
驢車一跳一跳，上去下來。確實顛得很厲害。
所以說，我們不自覺地開始蹲馬步，屁股稍稍離開車座，不至于顛下去的時候，屁股蹲得太疼。
“快到了，快到了。過去梅城就到了，”感到二叔也很抱歉地說，“咱家就這情況，下邊路一下雨，下雪就壓得不像樣了?！?p> “進村了，俺爹今年剛蓋的房子，剛搬進來不長時間?！?p> 村里大多數(shù)還是草房頂，間或有幾戶人家蓋的大瓦房，一般都是四間或五間，一個院墻圍起來。
也有沒有院墻的，用了些樹枝子，玉米秸稈纏在一起，權當籬笆。
天冷，村里的路沒有人。驢車載著我們，一路向村東頭駛去。
四十六
遠遠看到村東頭有幾個人影，也正在往這邊張望。
“俺娘出來等著了，”小義眼神好，抬起頭來仔細看著，“還有俺大哥，那個矮的應該是小順?！?p> “這么冷，出來干什么？”父親著急的說。
“都盼著早見面，這是個心情?！倍逵謸]起了鞭子，給大黑驢加了最后一鞭子油。
驢車加快速度趕向家門口。
“哎呀，可把你盼回來了，哥哥。”我二嬸熱情地歡迎我們，二嬸四十出頭，動作輕快利索，抬手就先把父親攙下車，順手又提起我拿的那個大旅行包。
“別，二嬸，我自己來，太沉了，”我趕忙說。
“我來吧，娘，你趕緊和俺大爺回屋吧?！毙×x從二嬸手里把包搶過去。
“回來了，海超兄弟，”堂哥性格有些面，說話慢條斯理。
“大哥，你把大爺那個小提包拿著?！毙×x提醒堂哥。
“小順，提著網(wǎng)兜，”小義安排著，小順是小堂弟，看個頭還在讀小學。
小義有組織領導才能，是個當班長的料，我心里想著也跟在后邊進了院子。
二叔的新房子共五間，有一間西屋。院子地還是土的，看起來剛剛竣工不久。
“里邊吧，呀，海超長這么高了！”二嬸在屋門口招呼著。
“好的二嬸，一起進吧，外邊冷，”我回二嬸。
“駕！”聽到小義在院外吆喝驢，我又走了出去，看小義在熟練地卸車，把驢車的裝備一樣一樣從大黑驢身上卸下來。
把負擔都卸下了，大黑驢也深感輕松，渾身抖了起來，甩了甩頭，又仰天長嘯：“嗷～呃啊～呃啊～呃啊～”
“走了，超哥，一起進屋吧。”小義給大黑驢添完了草料，拍了拍手上的土，想拉我，又怕手臟。
我一把摟住小義的肩膀，“走，一起進屋吧?！?p> 堂屋很大，屋子里有兩個大鍋，東西各有一個鍋臺，煙道同樣東西兩鋪炕。二嬸已經(jīng)在燒大鍋了，往鍋底里不時地添著玉米秸稈，一手拉著風箱，我低頭看了看，灶臺里爐火熊熊，給了我特別溫暖的感覺。
二叔和父親坐在靠北墻的八仙桌兩旁，一邊一把椅子。一人面前一杯茶，堂兄在忙著添茶倒水。
二叔在抽著一種黃色盒子的煙，我好奇地過去拿起來看，“豐收”牌，“海超也抽煙了？”二叔問。
“我不抽煙，沒見過這煙，看看而已，”我趕緊放下。
“不能抽煙！這是個壞毛病，我知道，但我改不了了，你們可別學！”二叔打開了話匣子，把話題轉到了我們身上。
“學習怎么樣？海超？”二叔接著問。
“還湊付吧，”我支支吾吾地。
“唉，這也是我這趟過來的原因之一，”父親喝了口茶水，嘆口氣說。
“你們幾個出去玩玩去，小義領你超哥出去轉轉，”二叔安排著，“我和你們大爺說說話，談點事?！?p> “別跑遠了，門口轉轉，去一支玩玩，一會回來吃飯，”二叔叮囑著。
“好嘞，走，超哥，我領你出去玩玩去?！毙×x對我說。
“我也去，我也去，”小順也吵著。
“走吧，一起。”小義摟著小順的脖子向外走去。
老家這個村子不大，聽父親說也就七十多戶人家，但都是同姓同宗，二叔門前的路是村子里的主路，二叔的新屋在村子最東頭，小義說，這里以前是大隊的場院，現(xiàn)在沒有大隊了，早包產(chǎn)到戶了。
二叔院子門口栽了兩棵小樹，還很弱小，在寒風中瑟瑟發(fā)抖。
“超哥，你上高中了？”小義問我。
“對啊，高一，”我回答。
“我們這里上高中得去鎮(zhèn)上，”小義介紹說，“就剛才你們下車的地方不遠就是鎮(zhèn)上的高中?！?p> “哦，那每天上學放學也太遠了吧？聽二叔剛才說有十里路?！?p> “不回來，都住校，”小義笑著說，沒法天天回來，有宿舍，自己帶著糧食去換饅頭吃，村里有一個在鎮(zhèn)上讀高中的?！?p> “學習挺好的，原來跟我大哥是同學。”小義接著說。
“哦，住校不挺好的？”我第一次知道上學還有這種方式。
自己心里想著，住校，這不是放鷹了？每天也不用擔心父親回不回家吃飯了，想玩就玩?zhèn)€夠。一幫哥們兒，一個宿舍住著，一起吃食堂，挺美的事啊。
我腦海里出現(xiàn)了，美東不慌不忙，拿著鋼精飯盒從容走向食堂的情景。
“超哥，你們那里上高中都離家很近嗎？”小順問。
“哦，不說近吧，但騎自行車最多十幾分鐘，也不用出去十里路?！蔽腋√玫芙忉屩?，“但沒有那么幸運住校啊，每天都必須回家。”
“住校有什么好？那么冷，連個爐子都沒有?！毙×x說到。
“不過自由啊，沒人管啊，多好?！蔽也恍嫉卣f，“爐子無所謂，多穿點唄?！?p> “超哥，你看，那就是我們的小學?！毙№槼敝溉ァ?p> 我順著小順手指之處望去，一排很破舊的平房，有的教室玻璃都碎了，用破紙殼和塑料布遮擋的。
外面圍著一圈土坯院墻，墻邊和墻頭上是已經(jīng)干枯了的雜草。院子里有棵樹上吊著的一個鐵鐘，和一個自制的破舊籃球筐，提醒我這是個有規(guī)定作息時間的學校。
那個年代城鄉(xiāng)差別真的很大，尤其是學校。
“我爹當年也在這個學校當過教師，”小義說。
“是嗎？”我很驚訝地說，“這我還真沒想到?！?p> “村里很多現(xiàn)在二三十歲的當年都是俺爹的學生?！毙×x自豪地說。
“我二叔還這么厲害呢？佩服佩服?！蔽倚睦锵胫?，這一排破舊的房屋怎么也跟學校聯(lián)想不到一起，我二叔怎么也跟老師聯(lián)系不到一起。
老家還有多少我想不到的？我對老家漸漸有了興趣，產(chǎn)生了想去了解它的沖動。
一支是村東頭的一條鄉(xiāng)村土路，貫通南北十幾里路的多個鄉(xiāng)村。
我站在一支路上，看著路兩邊參天的大樹，這條路應該有個年頭了，兩邊的樹也有歲數(shù)了。
放眼望去，一條小路曲曲折折，高低不平的車轍，向著遠方延伸。
我眼前仿佛看到了少年時的父親單薄的背影，順著這條小路，徒步，孤獨而堅定地走向遠方……