第三章／吃喝不分家

　　王老八直起腰，抬起四方臉，下巴頂在碩大的方頭鐵鍬把上，一張四方臉生動(dòng)且有趣，兩腿自然叉開(kāi)，眼睛微瞇，甕聲甕氣地問(wèn)：“韓大路，你是那個(gè)部隊(duì)的？多大歲數(shù)？什么兵？”

　　“7543，不、不，是5791部隊(duì)，17歲入伍，今年21歲，是汽車兵?！?p>　　韓大路思量：“退伍時(shí)戰(zhàn)友集體宣誓：“為祖國(guó)堅(jiān)守秘密……怎么差點(diǎn)露陷兒?！?p>　　王師傅眼見(jiàn)韓大路吞吞吐吐，心里有些不快，于是用言語(yǔ)刺激他。

　　“哎、哎，虧你還是個(gè)復(fù)轉(zhuǎn)軍人哩，說(shuō)話怎么吞吞吐吐，還拖泥帶水！”

　　對(duì)于王老八的激將法，韓大路沉默了一會(huì)兒，巧妙地岔開(kāi)話題。

　　兩人正在東拉西扯，司機(jī)、副司機(jī)上了車。

　　看見(jiàn)韓大路，司機(jī)問(wèn)：“王老八，這是誰(shuí)?。吭趺茨茏屚馊穗S便上機(jī)頭呢？”

　　“哦，這是新來(lái)的復(fù)轉(zhuǎn)軍人韓大路，到三岔口當(dāng)學(xué)員?！?p>　　韓大路趕忙給司機(jī)、副司機(jī)敬禮，鏗鏘有力地說(shuō)：“報(bào)告，韓大路向兩位師傅報(bào)到，請(qǐng)多批評(píng)教育?！?p>　　司機(jī)、副司機(jī)頭一次享受軍人的禮遇，有些受寵若驚，呵呵一笑，熱情地和韓大路握手。

　　司機(jī)再次端詳韓大路，說(shuō)：“小伙子人高馬大，濃眉大眼，器宇軒昂，將來(lái)肯定有出息?！?p>　　王老八插話：“師傅哎，當(dāng)年您老也是這么夸我的，可事到如今，我咋還是個(gè)司爐哩?！?p>　　“嘿嘿，你呀再不徹底戒酒，永遠(yuǎn)都得干司爐。

　　火車閘把關(guān)系著旅客的身家性命，你當(dāng)司機(jī)，如同閻王爺趕車……”

　　三個(gè)人，你一言我一語(yǔ)，有說(shuō)不完的俏皮話，韓大路只有聽(tīng)的份兒。

　　少頃，副司機(jī)把頭探出窗戶瞭望，提醒道：“師傅信號(hào)好了。”

　　韓大路聽(tīng)到這句話，從司機(jī)背后把頭探出窗戶往前看。

　　發(fā)現(xiàn)剛才紅彤彤的一盞燈，突然變成了綠色。

　　韓大路趕忙收回目光，眼睛一眨不眨地盯著司機(jī)。

　　司機(jī)用左腳踩住一個(gè)踏板，火車發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的鳴叫。

　　繼而，司機(jī)抬起左手拽住位于眉頭左上方的月牙型拉手，火車發(fā)出撲哧、撲哧、撲哧的排氣聲。

　　剎那間，機(jī)車兩側(cè)升起濃濃的蒸汽，這條鐵龍仿佛騰云駕霧一般，令韓大路有了飄飄欲仙之感。

　　司機(jī)的右手把操作臺(tái)上的手把輕輕往前一推，火車開(kāi)始緩緩啟動(dòng)。

　　韓大路后來(lái)才搞清楚，火車運(yùn)行靠?jī)蓚€(gè)手把控制，順著鋼軌走四方。

　　一個(gè)手把控制車速，另一個(gè)手把（閘把）發(fā)揮制動(dòng)作用。

　　韓大路好奇地問(wèn)：“田師傅，您腳底的兩個(gè)踏板起什么作用？為什么劉師傅的腳下只有一個(gè)踏板？”

　　“嘿嘿，這可不是剎車和油門。”

　　“哦，那是什么？”韓大路急不可耐地追問(wèn)。

　　“我的右腳邊是汽笛、左腳邊是風(fēng)笛，也就是喇叭。

　　火車把蒸汽轉(zhuǎn)化為動(dòng)能運(yùn)行，雖然不用油，但是機(jī)車的傳動(dòng)、運(yùn)行等部件上需要十幾種潤(rùn)滑油?！?p>　　劉師傅補(bǔ)充道：“韓大路，我的腳底下是風(fēng)笛，一踩，喇叭進(jìn)氣口打開(kāi)，風(fēng)吸入，喇叭發(fā)聲，跟人吹嗩吶一個(gè)道理?！?p>　　韓大路不好意思地說(shuō)：“嘿嘿，我以為火車也靠離合器、檔位、油門、剎車控制哩?！?p>　　王老八忍不住，立刻插話：“所以說(shuō)火車不是推的，牛皮不是吹的嘛！”

　　司機(jī)熱情的解釋：“韓大路，今天是單機(jī)運(yùn)行，到三岔口得運(yùn)行八九個(gè)小時(shí)?！?p>　　韓大路暗自琢磨，89公里的路，得運(yùn)行八九個(gè)小時(shí)？

　　他心里一驚，隨口問(wèn)：“師傅，不能開(kāi)快一點(diǎn)兒?jiǎn)?？?p>　　副司機(jī)故意側(cè)過(guò)臉，看看王司爐，說(shuō)：“就看王老八的了，如果他燒火美太太（燒的好），就能快?！?p>　　韓大路當(dāng)仁不讓地表態(tài)：“哦，火我來(lái)燒，我的力氣大，讓王師傅歇著?！?p>　　王老八嘴不饒人，立刻接住話茬兒：“韓大路，你不要聽(tīng)副司機(jī)胡說(shuō)八道，他的狗嘴里吐不出象牙。

　　蒸汽機(jī)車速度有限，平均每小時(shí)跑二三十公里，區(qū)間運(yùn)行還得‘待避’?！?p>　　“王師傅，待避是啥意思？”韓大路問(wèn)。

　　“就是給后面的客車讓道兒，要么給對(duì)面開(kāi)來(lái)的火車讓道，要么給重點(diǎn)列車讓道?！?p>　　韓大路若加思索，恍然大悟。

　　他試探性地問(wèn)：“師傅，冀東鐵路是單行線，后面來(lái)了快車，必然得在某個(gè)車站讓道，讓道就叫待避嗎？”

　　司機(jī)回話：“對(duì)、對(duì)，小伙子蠻聰明，給對(duì)面的火車讓道叫會(huì)車?！?p>　　副司機(jī)說(shuō)：“貨車得給客車讓路，貨車之間得互相讓路，鐵路運(yùn)輸才有秩序嘛。”

　　韓大路說(shuō)：“師傅，看來(lái)什么事兒都得守規(guī)矩哩。”

　　王老八插話：“當(dāng)然嘍，不依規(guī)矩難成方圓嘛?！?p>　　副司機(jī)調(diào)侃王老八：“呵呵，王老八也會(huì)啪嗒幾句至理名言了。”

　　“嘿嘿，虧你還是副司機(jī)哩，士別三日刮目相看嘛?！?p>　　大家你一言我一語(yǔ)，不知不覺(jué)三四個(gè)小時(shí)過(guò)去了。

　　韓大路偶爾見(jiàn)縫插針，搭一句半句腔，重點(diǎn)關(guān)注三位師傅的一舉一動(dòng)。

　　待單機(jī)運(yùn)行到尖山火車站，再次待避時(shí)已經(jīng)中午了。

　　三位師傅從包里拿出豬腰子飯盒，架在爐頂上熱。

　　不一會(huì)兒，飯香彌漫整個(gè)機(jī)頭。

　　待飯熱透，三位師傅不約而同，用飯盒蓋扒拉出一些米飯，強(qiáng)行遞給韓大路。

　　司機(jī)的菜是土豆絲、副司機(jī)的菜是腌蘿卜、王老八的菜是胡蘿卜炒辣椒。

　　韓大路面對(duì)三種飯食，卻不好意思吃。

　　司機(jī)不容置疑地說(shuō)：“韓大路，不要婆婆媽媽，我們包乘組出車，吃喝從來(lái)不分家，見(jiàn)面分一半嘛。”

　　韓大路聽(tīng)完司機(jī)的話，心里熱乎乎的，感激地點(diǎn)點(diǎn)頭，狼吞虎咽地吃起來(lái)。

　　吃完飯，三位師傅往飯盒里倒進(jìn)些開(kāi)水，把飯盒左搖右晃，開(kāi)始吸溜、吸溜地喝。

　　王老八對(duì)韓大路說(shuō)：“飯后，用開(kāi)水涮一涮豬腰子飯盒，既不浪費(fèi)還能喝上自制高湯，多么愜意！”

　　韓大路笑一笑說(shuō)：“我們一家人吃完飯還得舔碗，先從碗口轉(zhuǎn)著圈往下舔，眼珠子都能掉進(jìn)碗里?！?p>　　對(duì)韓大路的描述，三位師傅并不意外，且異口同聲地說(shuō)：“是啊，糧食來(lái)之不易嘛?！?p>　　韓大路說(shuō):“今年，我們村包產(chǎn)到戶了，農(nóng)民的積極性可高了，放開(kāi)肚皮吃飯的日子不遠(yuǎn)了?！?p>　　司機(jī)插話：“……我從廣播里聽(tīng)到安徽小崗村關(guān)延珠、嚴(yán)立富、嚴(yán)立華等十八個(gè)村民按手印銘志，搞土地大包干的事兒?！?p>　　“是的師傅，我們村也包產(chǎn)到戶了，沒(méi)想到農(nóng)村土地大包干的政策落實(shí)的真快啊?！?p>　　副司機(jī)說(shuō)：“‘倉(cāng)稟實(shí)而知禮節(jié)，衣食足而知榮辱’。穿衣吃飯是頭等大事嘛?！?p>　　韓大路問(wèn)：“幾位師傅一個(gè)月口糧是多少？”

　　司機(jī)回答：“副司機(jī)、司爐月定量52斤，司機(jī)39斤?！?p>　　副司機(jī)接住話茬兒：“火車司機(jī)月供口糧算是高的，一般居民每月定量23斤左右，多數(shù)是雜糧?！?p>　　王老八說(shuō)：“是啊，如果家家戶戶不精打細(xì)算，挨餓是肯定的?！?p>　　時(shí)間在你一言我一語(yǔ)中又過(guò)去了三個(gè)小時(shí)。

　　韓大路疑惑地問(wèn)：“師傅，怎么待避了三個(gè)多小時(shí)？”

　　司機(jī)不慌不忙地說(shuō)：“是不是線路設(shè)備出問(wèn)題了？我得去車站問(wèn)問(wèn)。”

　　王老八提醒韓大路：“韓大路，你要仔細(xì)看張大車怎么下車，以后你得學(xué)會(huì)嘍。”

　　司機(jī)面對(duì)駕駛室，雙手握住車門扶手，敏捷地落在股道間，向車站走去。

　　副司機(jī)說(shuō)：“司機(jī)下車不能背對(duì)車頭，這是規(guī)章制度之一，你可得記牢哩?！?p>　　韓大路回答：“王師傅，我記住了。”

　　王老八補(bǔ)充道：“不是記住，要牢牢記住?！?p>　　韓大路點(diǎn)點(diǎn)頭，好奇地問(wèn)，王師傅：“司機(jī)姓張，叫大車嗎？”

　　“他是姓張，但名字不叫大車?！?p>　　韓大路疑惑地問(wèn)：“為什么？難道您叫王大車？”

　　“我不叫王大車，王老八是我的綽號(hào)……在機(jī)務(wù)段凡是副司機(jī)以上的人，姓后面才被冠以大車二字。”

　　“哦，我明白了，大車就是能駕駛火車的能人?！表n大路羨慕的說(shuō)。

　　“對(duì)、對(duì)，只要你肯努力，將來(lái)你也能成為大車，不要學(xué)我，不求上進(jìn)?！?p>　　副司機(jī)插話：“王老八，你何止不求上進(jìn)，簡(jiǎn)直就是爛泥扶不上墻?！?p>　　王老八也不生氣，嘿嘿一笑，說(shuō)：“哎，寸有所長(zhǎng)尺有所短。

　　我是爛泥才能襯托出你有能耐嘛?！?p>　　兩人斗嘴，韓大路只好聽(tīng)音……