夢到小時(shí)候，毛紡廠里會(huì)把收來的一個(gè)個(gè)一米多高原毛袋子堆在一起，我跟幾個(gè)小伙伴最喜歡的一個(gè)游戲就是一頭鉆進(jìn)原毛袋子的縫隙里在里面找到另一個(gè)縫隙從其他的縫隙里鉆出去。每次都會(huì)玩的不亦樂乎。雖然很多時(shí)候都會(huì)被廠里看原料的工人訓(xùn)斥但工人們都知道我們是廠里家屬的孩子也就是說說而已。然而這次夢里我鉆進(jìn)原毛袋子縫里卻在里面迷路了，出來以后確實(shí)進(jìn)入一個(gè)充滿欲望的鋼筋叢林，那里雖然有無數(shù)的娛樂設(shè)施游樂場 ktv酒吧，然而我仍然不喜歡那里，但卻回不去原來的生活了。
正文
一、原毛宇宙
毛紡廠西北角的原料區(qū)總在春天的時(shí)候堆滿藍(lán)色的原毛袋，每個(gè)灰撲撲的帆布袋比我人還高半頭。卡車卸貨時(shí)揚(yáng)起的浮毛在陽光里織成金色蛛網(wǎng)，我們五個(gè)孩子就在這毛絮紛飛里沖鋒。老張頭照例蹲在倉庫屋檐下一口口喝著熱水，他總等我們鉆到第三層夾縫時(shí)才扯開嗓子：“小兔崽子們出來！壓垮袋子扣你們爹媽工資！“但誰都知道，這些印著內(nèi)蒙牧區(qū)編碼的羊毛包，摞得比廠區(qū)圍墻還結(jié)實(shí)。
這是屬于我們的秘密通道——蜷縮身體鉆進(jìn)兩個(gè)羊毛包交錯(cuò)的V型夾角，順著纖維流動(dòng)的紋路向前蛄蛹，直到在某個(gè)意想不到的縫隙里重見天光。被太陽曬得褪色的藍(lán)帆布在眼前晃成流動(dòng)的河，細(xì)碎羊毛沾滿睫毛，鼻腔里全是羊圈般濃烈的生命氣息。
鉆進(jìn)第二層和第三層羊毛包的夾縫，腐爛牧草的氣味會(huì)突然變成野韭菜花的清香香——這是找到活路的標(biāo)志。我最擅長辨認(rèn)不同牧區(qū)的羊毛包：克旗的包捆繩是雙股紅麻線，翁旗的會(huì)在角落蓋藍(lán)章，而真正的好貨來自錫林郭勒盟，那里的羊毛裹著沙粒，蹭在臉上像被小羊舔過。小伙伴們每次都會(huì)在里面進(jìn)進(jìn)出出不亦樂乎，直到家里大人下班抓回去吃飯才會(huì)罷休。
二、坍縮的經(jīng)緯
今天中午看到拉原毛的貨車走后，只有我自己悄悄溜進(jìn)了原毛堆，可錫林郭勒的羊毛包沒有如常散發(fā)陽光曝曬后的暖香。手指觸及的纖維變得冷膩，如同摸到某種深海生物的皮膚。本該在第五個(gè)彎道出現(xiàn)的豁口消失了，取而代之的是條向下傾斜的窄道，老張頭的叫罵聲被某種電子合成音取代，像是壞掉的收音機(jī)在念廣告詞。
三、失樂園
從一道印著二維碼的尼龍布縫鉆出后，霓虹燈牌正把“天上人間”四個(gè)字烙在我眼里。柏油路蒸騰的熱氣里，旋轉(zhuǎn)木馬播放著AI合成的兒歌，穿露臍裝的女孩們舉著熒光棒涌進(jìn)KTV，她們的香水味讓我想起羊毛包里死去的蛾子。我狂奔著尋找印藍(lán)章的甘肅羊毛包，可每個(gè)路口都在增殖出新的酒吧招牌，直到精疲力竭跪在共享單車堆里——那些車筐里積著相似的韭菜籽，卻再?zèng)]孩子來摘取。
四、晨光里的灰燼
驚醒時(shí)手機(jī)顯示2025年3月9日6:18。社區(qū)團(tuán)購群彈出內(nèi)蒙古風(fēng)干牛肉廣告，配圖角落里有個(gè)模糊的藍(lán)章。