首頁 短篇

云山幾重

十一月二日

云山幾重 拿鐵貓頭鷹 1660 2020-08-02 18:06:00

  1102

  去一個(gè)朋友的set幫忙,這朋友把所有貴重物品,錢包證件,電腦硬盤,包括上一周拍攝的部分素材,都放車上的包里。結(jié)果開拍前一天車被撬了,把包給偷了。

  我看他披著蓬草似的頭發(fā),生龍活虎地出現(xiàn)在片場,心里就很敬佩。當(dāng)真是日子可以不過,電影沒法等人。我自己遭遇過的抓馬和損失,這么一比較也還是甘拜下風(fēng)了。

  我們?cè)谝患移嚶灭^拍攝,我拿著錄音設(shè)備,用一個(gè)扭曲的姿勢躲在貼滿便簽的收銀柜的下面。這朋友和男主演坐在發(fā)著綠光的自動(dòng)售貨機(jī)旁講戲。老式電扇在頂上一晃一晃的,我想問導(dǎo)演他是不是也要錄吊扇的聲音。我拿著桿子爬出來,聽見他嘆了口氣,和演員說:我現(xiàn)在已經(jīng)不知道我們?cè)谂纳读?。我的整個(gè)心態(tài)就很迷茫,你知道嗎?就是除了眼前這個(gè)事,不知道要干什么。你體會(huì)一下,就是這個(gè)感覺。你只想要拿到零錢洗衣服,之后要做什么,你完全不知道。你只知道眼前這一件事,初次之外沒有任何方向,你懂嗎?

  戲如人生啊導(dǎo)演,我覺得挺好懂的。

  在別人的片場工作真的很快樂,你只需要專注眼前這點(diǎn)事,到點(diǎn)有飯吃,其它雞飛狗跳都自有人操心。不過到了晚上我的助人為樂心態(tài)就變成了掙扎求生。我實(shí)在太累了,抱著混音器幾乎睜不開眼睛,凌晨的冷風(fēng)凍得人直打哆嗦??偹闵隽?,另一個(gè)朋友開車帶我回家。我看看表,凌晨三點(diǎn),她開到了八十邁。下車時(shí)她說,我一路上都咬著舌頭保持清醒。

  太危險(xiǎn)了,我第二天早上和另一個(gè)拍夜戲的朋友吐槽說,睡眠不足的電影學(xué)生大概是洛杉磯最危險(xiǎn)的群體。

  她說:嘻嘻,我昨天晚上還開了運(yùn)貨卡車。

  我說:你有證嗎?

  她說:我有啊,只不過才拿到。

  我說:你那是駕照,我說你有卡車證嗎?我們昨天的卡車不知道是誰開回去的。

  她說:咦,我們昨天撞的那個(gè)藍(lán)車是你們的嗎?

  睡眠不足還無證駕駛18尺大卡的電影學(xué)生真是洛杉磯最危險(xiǎn)的群體。

  其實(shí)有事忙還是挺快樂的,一停下來,我就感到可怕的空虛。那些關(guān)于生命旅途的種種質(zhì)問從廢墟下面翻涌上來,令人難以呼吸。我吃完了片場的照燒雞肉飯,坐在混音器旁邊嘆氣,感覺要把肺也吐出來。第一天拍攝結(jié)束的時(shí)候,我和攝影去看當(dāng)天的素材。發(fā)現(xiàn)部分區(qū)域的燈光沒有控制好,人臉全是黑的。第二天我們發(fā)現(xiàn)是顯示的問題,但是當(dāng)時(shí)我們不知道。我們兩個(gè)凌晨坐車回家,她憤怒地滔滔不絕,我一言不發(fā)。六個(gè)小時(shí)以后要開始拍第二天。我不知道我還能拍什么,還要怎么拍。但是安排好的拍攝就像上弦的機(jī)器,日子可以不過,電影不能停留。

  第二天租借的場景的電力系統(tǒng)壞了。整個(gè)早上都沒修好。很快到了兩點(diǎn)鐘。我看了看表,說我們不如先吃飯。我走出廠房,攝影在那里抽煙。她說你不要慌。我說唉,沒關(guān)系,我們就當(dāng)作這是生活中遲來的的一課,總是要和失敗妥協(xié)的。

  但我們終究拍完了,重看素材,發(fā)現(xiàn)并不那么遭。我們和燈光一起去吃深夜烏冬面。服務(wù)生走過來拿菜單,說are you all set?這和我們片場用的句式一樣,經(jīng)常是問相機(jī)準(zhǔn)備好沒有。把我們所有人都嚇得一個(gè)激靈。然后大家一起拍桌笑了五分鐘。那24小時(shí)像一片巨大的黑色羽翼,在我們頭上驚險(xiǎn)地聚攏彌散。后來我和朋友說:我以前以為搞藝術(shù)最大的困難是,你做出了自己喜歡的藝術(shù)作品,但是得不到別人的認(rèn)可。我那時(shí)才意識(shí)到,這種磨難是足夠幸運(yùn)的我們才會(huì)遇到的。真正的最基礎(chǔ)的恐懼是:你已經(jīng)拼盡全力了,但是做出來的東西可能就是單純的,很糟糕。

  寫到這里的時(shí)候,感覺有些矯情。郁結(jié)終究會(huì)過去,我們能做到的只有不斷地從經(jīng)歷中汲取養(yǎng)料。再過幾年回看,也許這些都是微不足道的小事。即便在此刻,我也能感覺到那些難以下咽的困苦正從我身上沙礫般地褪去。今天我躺在床上,又感覺到了寫故事的沖動(dòng)。我真的很愛它們。除了我未出世的故事,我還擁有誰?在海潮般褪去的一切里,還有什么顏色如昔常伴我身?當(dāng)我剛剛開始寫作的時(shí)候,我形容自己是在荒野中獨(dú)行的旅客,憑借讀者對(duì)我的反饋汲取一點(diǎn)溫暖的熒光。如今想起這個(gè)比喻,我更像是莽莽叢林中狂奔的走獸,絕望地追逐著眼前一點(diǎn)不可名狀的燈火。腳步停頓的每一瞬間,寒冷跗體而生,饑餓穿皮入骨。如果不堅(jiān)持創(chuàng)作,只能被尾隨的虛無吞噬。

  唉,話雖如此,還是要吃飯的。新發(fā)現(xiàn)有一家餐廳的炒飯?zhí)貏e好吃,就吃這個(gè)吧。

  #停燈向曉

按 “鍵盤左鍵←” 返回上一章  按 “鍵盤右鍵→” 進(jìn)入下一章  按 “空格鍵” 向下滾動(dòng)
目錄
目錄
設(shè)置
設(shè)置
書架
加入書架
書頁
返回書頁
指南