第7章 無(wú)處容身

　　近日，我越發(fā)地感到無(wú)處容身了！

　　早上醒來(lái)，我為白白地浪費(fèi)了幾個(gè)小時(shí)而懊惱，為生命中又少了幾個(gè)小時(shí)而沮喪；想到生命中的三分之一就這樣被浪費(fèi)掉，我不禁驚了一身冷汗。早餐時(shí)我又感到羞愧：農(nóng)民們辛辛苦苦種出的糧食就這樣被我糟蹋了，我算是不勞而獲了；大地賜予的清水就這樣被我消耗了，我算是不勞而獲了；精致的瓷器被我用過(guò)了，我沒(méi)有經(jīng)過(guò)窯火的烘烤和瓷泥的浸潤(rùn)，只知欣賞和使用它們；耳中聽(tīng)著收音機(jī)，心中油然而生對(duì)記者的崇敬，他們冒著生命危險(xiǎn)在利比亞采防，給我們帶來(lái)最新的消息，而我只能在口中咒罵北約的多事，既幫不上那里百姓的忙，也幫不上同胞記者的忙。

　　家中我是坐不下去了，我來(lái)到了街上。面對(duì)著城市的日新月異，我更是無(wú)地自容：高樓大廈的設(shè)計(jì)者不是我，施工者不是我，一磚一瓦沒(méi)有碰過(guò)我的手指，一圖一紙沒(méi)有經(jīng)過(guò)我的構(gòu)思；空中的電線(xiàn)、電纜密如蛛網(wǎng)，這些都不是我拉的，我不懂它們的生產(chǎn)過(guò)程和維修方法；街上的汽車(chē)穿梭往來(lái)，它們不是我發(fā)明的，我不懂它們的工作原理，即使在常人看來(lái)非常簡(jiǎn)便的駕駛我也不會(huì)；園丁們?cè)诜N草、栽花，美化城市，我沒(méi)有干過(guò)這種活，只是享受著他們的勞動(dòng)成果——呼吸著清新的空氣，沐浴著醉人的花香；小商小販在不斷地喝賣(mài)，他們每天把我們生活的必須品送到城市的每一個(gè)角落，起早貪黑，不辭辛苦，而我沒(méi)種過(guò)菜，沒(méi)織過(guò)布，只知把食物和衣服拿到家中來(lái)消費(fèi)。

　　街上我也呆不下去了，我又回到家中。打開(kāi)電視，我又郁悶了。我不知道是誰(shuí)發(fā)明了電視，不知道電視機(jī)的電路構(gòu)造，我只是會(huì)看；精彩的電視劇凝結(jié)著那么多人的辛勤勞動(dòng)，可是沒(méi)有我的份：我不會(huì)編劇，不會(huì)演戲，不會(huì)唱歌，不會(huì)作曲，不會(huì)彈琴，我什么都不會(huì)。

　　我把電視關(guān)了，在屋中真是無(wú)事可做。屋中的冰箱、洗衣機(jī)、電飯鍋每天都在為我服務(wù)，但我對(duì)于它們的問(wèn)世沒(méi)有做出些許的貢獻(xiàn)，甚至它們出了一點(diǎn)小故障我也得找人來(lái)修；面對(duì)著書(shū)架上的一堆書(shū)，我更是無(wú)地自容，它們都是先賢們寫(xiě)的，凝聚著他們的才華和智慧，而我只是囫圇吞棗地讀，既領(lǐng)會(huì)不了多少，也寫(xiě)不出堪與比肩的作品。

　　時(shí)間在一秒一秒地過(guò)，一分一分地過(guò)，一小時(shí)一小時(shí)地過(guò)。

　　我就這樣每日迎來(lái)日出，送走日落。

　　我就這樣每年看紅了櫻桃，看綠了芭蕉。

　　我就是這樣沒(méi)用的人：活著浪費(fèi)空氣，死了浪費(fèi)土地。