九十年代末，錦江市舊城區(qū)某條狹長的弄堂里。淡淡的晨霧還未徹底散去，使得頭頂落下來的曦光看起來都顯得清冷。

　　太陽還未爬到抬頭就能看見的地方，天色朦朦朧朧。

　　每天上學(xué)放學(xué)時(shí)，映入眼簾的都是相同的景象。非要說的話，放學(xué)回來還好點(diǎn)，那時(shí)候的地面，往往殘留著像是被褥捂了一天那般的余熱。

　　徐向陽將門合上，用鑰匙反鎖，背著書包走下臺(tái)階，被凍得縮了縮脖子。

　　“明明都入春了……”

　　他一邊咕噥著，一邊搓了搓手，耳畔傳來熙熙攘攘的人聲。

　　巷子兩側(cè)的人家大部分都醒了，偶爾能看見穿著毛衣褲，睡眼惺忪打著哈欠出來打水和倒垃圾的人。孩子們奔跑的聲音，大人們的呼喊聲，鍋碗瓢盆的碰撞聲，充滿生活氣息，這條弄堂正是自睡夢(mèng)中緩緩蘇醒的城市一角。

　　仰起頭來，便能看見交錯(cuò)的黑色管線，盡頭是路畔的電線桿。下面則是一排排晾曬起來，隨風(fēng)搖擺的衣物。

　　昨晚似乎下過雨，潮濕的地面和墻泛著暗淡的青色。腳下偶爾會(huì)踩到不太穩(wěn)固的石板，要是不留心，很容易會(huì)被臟水濺濕鞋襪。

　　徐向陽走到一個(gè)蓋子落在側(cè)邊的垃圾桶旁，正好聽見旁邊傳來女人的咒罵聲。

　　“滾出去！小小年紀(jì)就夜不歸宿，以后是不是還要離家出走？”

　　一個(gè)單手拎著雙肩包的女孩走出門，聽見這話后毫不客氣地扭頭反嗆。

　　“就算我真有那么一天，那也是被你逼的！”

　　徐向陽能認(rèn)出來，那是住在這條巷子里的一對(duì)母女。女兒和自己是同齡人。知道這件事，是因?yàn)樵谛聦W(xué)期開始前，徐向陽就在學(xué)校見過她。

　　匆匆走出門的女孩差點(diǎn)撞到徐向陽身上，有些驚訝地站住腳。這位和徐向陽同齡的女生有著一張清秀端正的臉龐，皮膚白皙得像是電視廣告里的女明星，樸素的校服穿在她身上，卻有種青春颯爽的美感。

　　女孩的五官稍顯稚嫩，體型偏瘦弱，但各方面都能稱得上清純美人。她光是這樣站在暗淡朦朧的世界里，都仿佛讓巷子周圍都明亮了幾分，和這個(gè)臟兮兮的地方顯得格格不入。

　　只是，這姑娘的臉上卻總是沒什么表情，瞥了他一眼，自顧自快步走遠(yuǎn)了。柔順的黑色長直發(fā)在她的背后搖曳，步伐中帶著驕傲的活力。

　　女孩的名字是林星潔，徐向陽在第一天搬入這里的時(shí)候，就有留意過這個(gè)女孩。

　　正因?yàn)槿绱耍l(fā)現(xiàn)熱心關(guān)注著對(duì)方的不止自己一個(gè)。巷子里有幾個(gè)二十幾歲到三十幾還未婚的男人，甚至還有穿著白背心挺著啤酒肚的中年男人，也常常拿不那么正經(jīng)的視線偷偷亂瞄她。

　　這也難怪，畢竟林星潔的相貌和身材都很出挑，在巷子內(nèi)的左鄰右舍里可謂鶴立雞群。不過，徐向陽關(guān)注的地方和別人有點(diǎn)不同：比方說今天，他看的是女孩的臉，那里有一塊創(chuàng)口貼，大概是覆蓋著處理完的傷口——而且，應(yīng)該是最近才貼上去的。

　　林星潔在走動(dòng)的時(shí)候還有意無意地用頭發(fā)垂下來遮擋住，似乎是不想被人發(fā)現(xiàn)。

　　徐向陽搖搖頭。

　　他雖然有點(diǎn)在意，卻沒有開口，因?yàn)樗缹?duì)方不會(huì)回答，只會(huì)把自己當(dāng)作空氣。他目送著對(duì)方走遠(yuǎn)，直至消失在巷子里，這才肯繼續(xù)往前走。

　　他不想和她一起上學(xué)，甚至不想被學(xué)校里的人知道兩人是鄰居，只因?yàn)楹ε卤徽`認(rèn)為彼此間有什么關(guān)系。

　　——“以后，別再多管閑事?！?p>　　那時(shí)候，女孩冷冰冰的聲音還在耳邊回蕩。這樣在眾人面前丟臉的羞恥經(jīng)歷，對(duì)于處于他這個(gè)年紀(jì)，敏感又自尊心強(qiáng)烈的男生來說，有過一次就足夠了。

　　*

　　徐向陽遇見林星潔的那一天，是在高中二年級(jí)下半學(xué)期即將開始前的某個(gè)冬日午后。

　　當(dāng)時(shí)，因?yàn)槔钋嗌徆ぷ麝P(guān)系的調(diào)動(dòng)，他跟著這位監(jiān)護(hù)人來到了一座新的城市。原來的學(xué)校自然沒法上了，于是徐向陽迎來了自己人生中的第一次轉(zhuǎn)學(xué)。

　　這天下午，他和姐姐才剛從學(xué)校處理完轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)回來，手里還提著路過菜場(chǎng)買來的大袋小袋。兩手拎著塑料袋、胳膊下還夾著東西，從公交車站一路走來，著實(shí)不算輕松；但走在他前面那位一身女士西裝打扮的年輕女性卻健步如飛，絲毫不見吃力。

　　蓮姐是公安部門的，接受過專門訓(xùn)練，還是刑警大隊(duì)中的精英，別說像他這樣的未成年人，就是三兩個(gè)成年男子都未必是她的對(duì)手。

　　眼看著姐姐的身影在前面越走越遠(yuǎn)，徐向陽剛想張口，卻又閉上了嘴。

　　姐姐不是有意想要將他落下，經(jīng)過相當(dāng)長一段時(shí)間相處的他，自然很清楚這一點(diǎn)。他的監(jiān)護(hù)人有著時(shí)常因?yàn)檫^度沉浸在自我的思考中、結(jié)果忽視外界事物的不良習(xí)慣。

　　要是現(xiàn)在喊她兩聲，在原地休息一會(huì)兒，就沒必要繼續(xù)那么吃力了。但徐向陽最后還是沒有這樣做。

　　他咬著牙，酸脹的胳膊用力提拽著兩袋重物，氣喘吁吁地一路小跑著跟上。

　　“別給蓮姐添麻煩，她每天因?yàn)楣ぷ骱驼疹欁约旱氖虑橐呀?jīng)很辛苦了”——徐向陽在心里是這樣默默告訴自己的。

　　徐向陽雖然走得很吃力，但還沒跟上幾步遠(yuǎn)，還是被蓮姐落下了。蓮姐租下的出租房就在這條巷子的盡頭，徐向陽剛從馬路走到巷子口，她的身影卻已經(jīng)快要消失在目的地。

　　徐向陽顧不得臟，他將袋子往附近臺(tái)階上面一放，一屁股坐下來。

　　此時(shí)正值午后，小巷里沒有太多路過的人，只有幾個(gè)躺在竹椅上昏昏欲睡的老頭老太。他他決定在這里休息一會(huì)兒。

　　徐向陽等自己的呼吸稍微平復(fù)一點(diǎn)，坐著轉(zhuǎn)過身，想要將袋子拎起來。就在這時(shí)，他看見面前的臺(tái)階上，正有一雙樣式老舊，卻洗得很干凈的白色球鞋，再往上是淺色的短襪，和白皙光滑的小腿肌膚……

　　他愣了一下，抬起頭。

　　一位和徐向陽年齡相仿的少女正站在他身后，她的嘴里叼著一根棒棒糖，歪著腦袋俯瞰著自己。

　　女孩的頭上戴著棒球帽，清亮柔順的漆黑長發(fā)散落在肩膀兩側(cè)，上身是休閑服外套和體恤，下身的牛仔褲只到膝蓋，勾勒出纖瘦的腿肚曲線，有著令人怦然心動(dòng)的青春活力。

　　“請(qǐng)問……”

　　“這里是我家?！?p>　　“啊……不好意思。”

　　徐向陽還以為對(duì)方是要離開，自己擋著路了，立馬打算站起來讓開。結(jié)果對(duì)方卻搖了搖頭。

　　“沒事，我不準(zhǔn)備出去，就是想來見見你們的。”

　　“見我們？”

　　“是啊。我聽說有新住戶要搬進(jìn)來了嘛?！?p>　　她從嘴里拿出棒棒糖，伸出粉嫩的小舌頭在上面舔了一下，又塞了回去。

　　“剛才走過去的那位是你的媽媽？不太像啊，太年輕了。是你的姐姐吧？”

　　“是。”

　　“我就說?！?p>　　女孩拍了拍手。

　　“你姐姐長得真漂亮啊，而且很有氣質(zhì)。該怎么說呢，感覺起來就是一位厲害的女強(qiáng)人，表情很有魄力，我跟她搭話的時(shí)就被無視了?！?p>　　“呃……對(duì)不起，姐姐她在思考工作的時(shí)候就會(huì)這樣，不是故意的。她其實(shí)是很和善的人?！?p>　　徐向陽撓了撓后腦勺，有些不好意思。

　　“說什么‘對(duì)不起’，你這是在向誰道歉??！”

　　她“噗嗤”一聲笑了起來。

　　“我不喜歡講禮貌，所以沒關(guān)系。對(duì)了，我剛才就一直在想……你胳膊底下夾著的那本是什么？”

　　徐向陽一低頭，才發(fā)現(xiàn)那本厚皮硬紙書還沒放下來。這是他從最早的那個(gè)“家”里帶過來、小時(shí)候父母買回來給他當(dāng)生日禮物的那本書。

　　他從小到大將這本書翻了有上百次，即使現(xiàn)在也會(huì)興致勃勃地拿出來看。書名是《世界UFO事件大記錄！》，里面還有各種稀奇古怪的配圖。

　　徐向陽才剛將書放下來，對(duì)方立刻發(fā)出“啊”的一聲。

　　“這本書我家里也有！里面還講到了世界末日的事情！對(duì)不對(duì)？”

　　徐向陽不禁有點(diǎn)臉紅。這個(gè)年紀(jì)的男孩子依然熱衷于這種亂七八糟的書，還當(dāng)作寶貝一樣抱著，實(shí)在不是什么值得稱贊的事情。

　　更何況，現(xiàn)在還被初次認(rèn)識(shí)的女孩子看見了……會(huì)不會(huì)被她覺得自己是個(gè)幼稚的家伙呢？

　　“能借我看看嗎？”

　　正當(dāng)徐向陽有點(diǎn)患得患失的時(shí)候，女孩突然從他的手中拿過書本，手指輕輕地在封面上摸索，卻始終沒有翻開。

　　長長的睫毛低垂，微微顫抖著，遮擋住了女孩的眼神。過了一會(huì)兒，她輕聲開口。

　　“……‘千禧年預(yù)言’。”

　　“呃？”

　　徐向陽一時(shí)間沒有反應(yīng)過來對(duì)方在說什么，直到她又重復(fù)了一遍。

　　“你相信嗎？這上面所說的預(yù)言。再過大半年，這個(gè)世界就會(huì)迎來末日。傳說中的‘恐怖大王’從天而降，大家都會(huì)死，全人類會(huì)滅絕?！?p>　　女孩似乎并不覺得這本書幼稚。她用懷念的目光注視著書封上有著大腦袋和侏儒身軀的外星人，用很認(rèn)真的口吻詢問他。

　　“我不知道。”

　　徐向陽很老實(shí)地回答。

　　其實(shí)，他在很久以前——是在小時(shí)候看完這本書后，就考慮過這個(gè)問題，甚至直到最近都有在幻想。不過因?yàn)楦杏X太丟臉了，所以從來沒和人說起過類似的話題。

　　“要是沒到那一天，誰都不會(huì)知道答案吧?！?p>　　“說的也是……抱歉，問了奇怪的事情?！?p>　　女孩又笑了笑，將書本還給他。

　　“你叫什么名字？”

　　“徐向陽?！?p>　　“我是林星潔?！?p>　　女孩落落大方地朝他伸出手。

　　“星星的星，潔凈的潔。你和你姐姐這幾天還要搬家吧？要是遇見困難或是不懂的事情，隨時(shí)可以找我?guī)兔??！?p>　　徐向陽點(diǎn)點(diǎn)頭，有些遲疑地將手遞過去。少年少女的手，在門外投來的暖煦微光中握在一起。

　　*

　　事后回憶，這次短暫的初遇，其實(shí)給當(dāng)時(shí)的徐向陽留下了很深的印象。

　　說來慚愧，他小學(xué)的時(shí)候很沒有女生緣，出去春游分組的時(shí)候總會(huì)變成獨(dú)自一人，連手拉手的對(duì)象都找不到，所以在看到對(duì)方的那一霎那，他隱約覺得，這似乎是個(gè)改變自我的契機(jī)。

　　更何況，就算拋開那些青春期懵懂曖昧的虛幻心思不提，徐向陽作為從外地轉(zhuǎn)學(xué)過來、還是分班后的插班生，在人生地不熟的情況下，自然有想過早點(diǎn)交上新朋友。

　　不過，徐向陽終究還是沒能提起勇氣去敲開鄰居家的門，盡管他本能地相信，那個(gè)只見過一面的女孩子并不會(huì)在意自己是不是真的有事要麻煩她。

　　所以，當(dāng)徐向陽第一天去上課，見到和自己出現(xiàn)在同一個(gè)班級(jí)的林星潔后，他內(nèi)心確實(shí)有著些許驚喜與雀躍。

　　然而，徐向陽和林星潔并沒能成為朋友；不僅如此，兩人從起初能聊上幾句的一般同學(xué)，到分道揚(yáng)鑣，再到連面都不想見，彼此間甚至有些冷漠和敵視的陌路人，也不過兩個(gè)月的時(shí)間。