記憶中的奶奶
奶奶是在我讀大學的時候去世的，離現(xiàn)在已有二十多年了。雖說時隔那么多年，但與奶奶有關(guān)的許多點滴，至今還記憶猶新。
在我記事以來，奶奶已是七十來歲了，滿臉的皺紋，歲月的刻刀早已在她的臉上留下了深深的痕跡，眼睛花了，耳朵不好使了，門牙完全脫落了，腰也彎了，背也駝了，印象中就是一個典型的農(nóng)村老太太。
奶奶有自己獨特的飲食習慣。由于大部分牙齒都已脫落了，硬的東西她吃不動，只能吃軟的。每頓飯煮一茶盅的米，熬成飯稀，然后放入幾匹青菜葉，加上一小調(diào)羹的油和一點點鹽。幾年如一日，每天飯食都是青菜稀飯，從不變化。即使是逢年過節(jié)，她也不吃肉，偶爾吃一次，也就吃拇指大小那么一塊，用手撕碎了吃。鄉(xiāng)鄰有客事，她也只是去別人家里坐坐，和其他老人閑聊一下，從來不在別人家里吃飯，因為那些飯食都不合她的胃口，她每天的飲食是青菜稀飯，一直到去世，都沒有變。
奶奶雖說老眼昏花了，但在陽光溫暖的天氣里，她有時也做一點針線活，按她說是三分看，七分摸，主要是縫縫補補。在我還小的時候，父母忙于農(nóng)活，就把我交給奶奶來領(lǐng)，那時我最喜歡做的事就是給奶奶穿針線，針眼小，奶奶看不見，就讓我給她穿線，一根線成功穿過針眼，遞到奶奶手里，大聲告訴她線穿好了，那一刻覺得自己特別有成就感。當不需要穿線的時候，就在她的附近玩耍，玩累了就席地睡一覺。睡醒了后，餓了就讓奶奶給我熱飯，吃飽了，再接著玩……
在記憶里，奶奶的兩樣東西印象特別深刻─拄棍和小茶罐。
奶奶彎腰駝背了，行走不方便，終日里拄著一根竹棍，這根竹棍，被奶奶的手摸得光滑油亮。在奶奶坐著休閑或做事時，就會把拄棍放在自己的身邊。我們幾個兄弟，此時就搶著把奶奶的拄棍拿來當打仗的武器玩。玩著玩著，就跑遠了，當奶奶要用她的拄棍時，就大聲呼喊我們的乳名，可小孩子只顧著玩，哪里聽得到奶奶的呼喊，奶奶就只能顫顫巍巍，摸索著找我們。有時，她找到了我們，可我們早玩膩了她的拄棍，不知扔到哪兒了，這時我們又只能為奶奶到處找拄棍了……奶奶那根光滑油亮的拄棍就這樣深深地烙印在了童年的記憶里。
奶奶每天喜歡喝一點茶，她說，茶可以幫助消化，喝點茶不僅可以解渴，對身體也有好處。奶奶喝的茶葉，特別講究，茶葉是親自采摘，也是親自烘焙的，集市上的茶，她一律都不喝。沏茶也很講究，她有一個可以大約放一茶盅水的小土茶罐，把小茶罐放在火塘的炭火上，然后放入茶葉，慢慢烘烤，等茶葉變黃，再用滾燙的沸水倒入小茶罐里，小茶罐里就會有許多的泡沫涌上來，奶奶把小茶罐移到火塘邊，讓泡沫慢慢消失，然后再添上一點沸水，浸泡三兩分鐘，倒入茶盅里，一盅黃橙橙而又噴香的茶水就弄好了，此時，奶奶小心翼翼端起茶盅，抬到鼻子前，閉上眼睛聞一聞，接著嘬著嘴吹一吹，咝溜溜一聲，啜飲一小口含在嘴里，幾秒鐘后才咕嚕咽下喉嚨，看到此番情景，我疑心那茶水是不是比我們吃的糖水還要讓人舒服。在好奇心的驅(qū)使下，有一次，趁奶奶不注意，我偷偷嘗了一口她的茶水，其結(jié)果是苦的。這就讓我一直有一個疑問，那么苦的茶水，怎么奶奶喝起來卻如此享受？這個困惑我多年的疑惑，一直到我成年，也學會了喝茶，才找到答案。奶奶的小茶罐，不僅是她沏茶的工具，更是她感受生活真諦的載體，這些都是我在人生的閱歷中漸漸感悟出來的。
奶奶晚年飲食清淡，性格和藹，又閑不住，所以身體一直還算好，沒有什么大病，在她八十三歲那年去世。在缺醫(yī)少藥，生活艱苦的二十年前的農(nóng)村人來說，這個歲數(shù)的人也算是長壽的了（2020.12）