他想起上學(xué)時(shí)候的自己，“應(yīng)該和現(xiàn)在沒什么兩樣”。又或者是因?yàn)橛洃浿谢緵]有自己的位置，只好用現(xiàn)在的自己去補(bǔ)以前的空缺。當(dāng)時(shí)他應(yīng)該算是個(gè)模范學(xué)生。這并不是說他的成績有多好，這方面他倒止于中上水平。但他從不遲到早退，算是樂于助人，當(dāng)然這更多的是被動(dòng)的而非出于主動(dòng)。老師、同學(xué)、家長，別管是誰吧，要有事情需要幫忙，叫到他的時(shí)候他總是笑笑，欣然接受而沒一點(diǎn)兒怨言。老師說起學(xué)習(xí)的榜樣，他總是第一個(gè)。所謂尊敬老師團(tuán)結(jié)同學(xué)的好學(xué)生大概就是他這樣的。但他也并非全出于自愿。到底是怎樣一種心態(tài)其實(shí)陸應(yīng)從自己也說不清?；蛟S是因?yàn)橹車蠹叶枷矏圻@種脾氣性格吧。
他后來聽人說到有種人是“討好型人格”，他也沒往自己身上想。他不自認(rèn)是“討好型人格”。恰恰相反，那時(shí)候在各種表揚(yáng)中，他只覺得他這么做是應(yīng)當(dāng)?shù)?。偶爾有一種不想不愿聽從的點(diǎn)滴想法冒頭，也被別人一個(gè)笑臉一句話打回來了。這時(shí)候他自覺有點(diǎn)兒像是上帝，有信徒來抱怨自己的生活，怎么能坐視不管呢，況且這些人回過頭去就會(huì)夸獎(jiǎng)自己的神通廣大。但他又覺得自己有點(diǎn)兒像信徒，周圍都是長著無暇翅膀的上帝天使，自己倒是那個(gè)唯一的罪人，要不怎么自己總是妥協(xié)接受呢。在這兩種心理之間反復(fù)的結(jié)果是，后來他雖行為上還是一貫的認(rèn)真負(fù)責(zé)，卻在心下嘆息這種責(zé)任，是那種想要擺脫卻自認(rèn)不該逃脫也不能逃脫的命運(yùn)，像在監(jiān)獄里刻苦勞動(dòng)、誠心悔改的犯人。
但要說是否沒有讓他心甘情愿想要幫助的人呢，那自然是有的。他們學(xué)校算是全市第一的高中，班級上分成所謂的甲乙班，每次大考之后實(shí)行末位淘汰制，班級人員時(shí)有變動(dòng)。陸應(yīng)從吧，學(xué)習(xí)上算不上太上心，所謂中上就是在好班里吊車尾，在差班里呢又算前頭。高中三年多數(shù)時(shí)候他是在甲班里吊車尾的。但高二有次考試發(fā)揮失常就掉下去了，倒也差不了幾名，不過制度總是要執(zhí)行的，他收拾書包第一次換到另一個(gè)班里。重新建立友誼是極其困難的事，對于陸應(yīng)從來說尤其如此。何況成績下滑也是件心煩的事，他并不在意成績，但沒法無視老師和家里的閑話，他當(dāng)然也只是聽，從不反駁。兩下加起來，陸應(yīng)從剛到新班級的時(shí)候整個(gè)人很恍惚，大約和他現(xiàn)在一樣。他的座位在靠窗倒數(shù)第二排，窗臺(tái)上擺著七七八八難看的花盆。前排是一個(gè)叫子曼的小個(gè)子女生。
那時(shí)最喜歡的事情就是發(fā)呆，裝作背書在自習(xí)課上拿草稿紙胡亂抄寫單詞，實(shí)際上是在發(fā)呆。間操時(shí)總是往遠(yuǎn)了盯著天，盡管天上什么都沒有。吃飯的時(shí)候能在反光的不銹鋼餐盤里看見自己的臉，往眼睛里看的時(shí)候會(huì)懷疑淚水是不是被困在里面了。有天上晚自習(xí)的時(shí)候，大約是七八點(diǎn)鐘，外面已經(jīng)全黑了，陸應(yīng)從看見窗外有只蟲子在玻璃窗上費(fèi)力的爬著，它當(dāng)然是進(jìn)不來的，這入冬的天氣窗戶早就關(guān)緊了。他呆呆得看蟲子看的入了迷，不知在想些什么，正好被門外巡視的老師逮個(gè)正著。是那個(gè)他最討厭的禿頂教導(dǎo)主任陳老師，走到他這桌前敲了敲桌子，“跟我出來一下”。陸應(yīng)從好像看見自己跟著他站起來，路過前面講臺(tái)旁窗戶的時(shí)候一把拉開，跳了下去。落地，樓外一片死寂，屋內(nèi)安靜如前，他的靈魂是沒有重量的。