沒有幾聲蟬鳴，沒有小麥覆隴黃，沒有蛙聲一片，只有這個夏天，烈日當(dāng)頭，井水干涸，幾個書包，一群人就要畢業(yè)了。
畢業(yè)考試的前一周，她回來了。白白凈凈的連衣裙，雙馬尾搭在肩膀，剛剛竣工的水泥馬路正好適合她的小白鞋。
小一沒去問她去哪兒？和她玩得較好的那幾個女生可能了解得比較清楚。也不敢上前說幾句話，就這樣默默看著。也怕與她的目光撞個滿懷，藍(lán)色深邃的眼眸，能夠?qū)⑿∫痪o緊地鎖住。
復(fù)習(xí)備考的時間過的越來越快，起床，吃飯，上學(xué)，學(xué)習(xí)，吃飯，學(xué)習(xí)，直到放學(xué)。留不住光陰一秒，睜眼閉眼間一周就轉(zhuǎn)瞬而逝，好像你停留在原地，而它早已遠(yuǎn)去，遁入遠(yuǎn)方，無影無蹤了。
那是2015年的夏天，天氣很熱。畢業(yè)前的前一天，同學(xué)們都不上課的，就拍拍照，做做紀(jì)念。沒有燒烤啤酒，沒有音樂話筒。就在這，只能容納一百多人的學(xué)校里，找找哪棵樹長的比較好看，站在前面來一張；哪個姿勢不錯，來一張；哪個人有點舍不得，來一張。
那時候有個別同學(xué)有手機(jī)，不是智能的，是按鍵手機(jī)，拍照的時候會有一大聲咔的響聲。同學(xué)們都三兩成群的拍照，只有小一默默站在一旁，沒有哪個同學(xué)愿意拉這個只有兩雙鞋，一件衣服，穿個半年的同學(xué)。他們好像都很忙，也很開心。
這時候，小一眼淚慢慢流了出來，轉(zhuǎn)過身去，不讓別人看到這個自以為很堅強(qiáng)的孩子，居然流出了眼淚。
小一默默念著：“不管了，反正人生就這一次，還是要拍個照紀(jì)念一下的?！?p> 爬上那棵長得還不怎么粗的棟青樹上，手腳都抓不穩(wěn)，搖搖晃晃：“這個姿勢正好，你們拿手機(jī)的，給我拍張照吧！”
這才有幾個女生調(diào)過鏡頭，給小一咔了一張。
老白干也笑瞇瞇的說：“怕我也來一張哦?！?p> 大家調(diào)侃道：“你看你那身材，怕樹撐不住你哦！”
“算了，算了。學(xué)校里為數(shù)不多的樹，怕給我糟蹋了?！?p> 小一鼓足了勁，勇氣上頭：“曉玲，我們合照一張吧！想留個紀(jì)念?！贝丝绦∫痪驼驹陉悤粤岬膶γ?，這個距離就像是電視里情侶的距離，妙不可言。
陳曉玲轉(zhuǎn)過頭去，背對著小一，雙手捂著臉：“我不照，我不照?！彼赡苁且詾橛惺謾C(jī)對著這里，所以才做出這個動作。
小一拉著她的衣袖：“我們就照一張吧，留個念想也算好吧！”
“不照不照?！庇质且痪浠亟^，雙馬尾差點打在小一的臉上。
大家的目光像鎂光燈一樣，都聚過來，小一也覺得有點尷尬，就松開了手。原本有點小激動的心情，突然被澆滅，但還是心有不甘。
“她不喜歡我，我又何必多情?！毙∫辉谛睦锬止?。
這時候，阿平向這邊走了過來：“曉玲，我們照一張照片吧，留作紀(jì)念?！?p> 陳曉玲歪過頭去回絕道：“這樣不好吧?！?p> 阿平突然向這邊伸手，拉住陳曉玲：“我和你們每個女生都合照過了，只差你了，愿意和我合照一張嗎？保證把你拍得美美的?！?p> 小一心頭一震，眼淚眼看就要奪眶而出。看著陳曉玲雖然回絕，但眼角露出不經(jīng)意的笑，懸掛著的心就好像被人伸手拿了出來捏碎。
“不是不喜歡和男生拍照嗎？這是怎么回事？”沒有直接問陳曉玲，小一只能默默在心里嘀咕，好像自己喪失了說話的權(quán)利和能力。
陳曉玲被阿平一把拉過去，小一到現(xiàn)在都還忘不了那個畫面，阿平的右手搭在陳曉玲的右肩上，胡須差點觸碰到陳曉玲的臉龐，陳曉玲臉掛著微笑，左手一個剪刀放在微笑旁邊，前面一排人拿著手機(jī)，咔的聲音可算是震耳欲聾了。小一再也忍不住了：“你們先拍著，我去喊李老師過來一起拍照?！痹谏隙堑臉翘菖?，終于還是忍不住哭了起來。是因為離別太傷感，還是心中有不甘？
在學(xué)校任課的老師都聚齊了，這時候轉(zhuǎn)去其他學(xué)校教書的丁老師也騎著摩托車趕了過來。
全班二十多個人，加上老師不足三十五個，沒有攝相機(jī)，伴隨著老人機(jī)咔的一聲，童年就似乎留在了梯子上，再也叫不醒，再也拉不回。
這些小學(xué)生可以說是一無所有了，拍完之后沒有過多的慶祝，也沒有什么可以拿來慶祝。劉校長又跑回了辦公室，李老師抱著她家丁星洋回去喂奶，丁老師駕著摩托回魚塘小學(xué)。好像沒什么大事，一切都正常進(jìn)行，一切都按部就班。
老人機(jī)里面的照片，大家是當(dāng)天拿去洗了的。大家一起約好去鎮(zhèn)上洗照片，就這樣一群人跋涉十多里路到鎮(zhèn)上。女生和男生是分開走的，沒有打成一片，不知道的還以為是去打群架。
就這樣，小一和葉青大哥他們先到了羅家相館，每個人照了十張一寸照，另外還照了一張合照。小一、白干右膝跪地，彭健、張平、阿平、葉青，一個幺一個站在后排。這次是用標(biāo)準(zhǔn)相機(jī)照的，大家都緊緊的盯著大鏡頭，都想留下自己最好的一面。閃光燈照過，翻新家之后，小一給這張照片上了相框。如今它正安安穩(wěn)穩(wěn)的躺在小一的書桌上，只不過時間長了，蒙了一層薄薄的灰塵。
小一人生第一次打桌球，也是在那會兒。模仿著葉青他們，打完每一桿，用巧粉擦一下桿頭，有模有樣。
打了幾桿之后，那群女生就進(jìn)來了，陳曉玲沒在里面，小一有點失落。和葉青他們對接了之后，大家說說笑笑，臺桌上的球一個接一個地落入網(wǎng)中。
“陳曉玲沒有和你們一起來嗎？”阿平正說出了小一的心聲。
“她和丁老師去買點東西，她們一會兒就會過來?！逼钕上虬⑵秸f道。
又追問：“待會兒大家要不要一起去聚餐?。‰y得出來一次?！?p> 葉青他們都說去了，小一也不好回絕，大家打完桌球就去吃了點東西。說是聚餐，其實什么都沒點，一人一碗大排粉，還要12塊。對于小一來說，12塊也有點貴的，雖然說今天出門的時候，媽媽給了他，他有生以來接受過的最大的數(shù)目 100塊。但小一是個懂得節(jié)省的人，不會亂花父母一分錢。不過現(xiàn)在大家都在，自己也大手腳一次，點了一碗大排粉。阿平和葉青看人家葡萄酒釀的差不多，兩元一杯，一人整了一杯，兩杯酒大家分著喝。
這時候，這時候，李老師帶著陳曉玲和她妹過來了。
李老師笑著對大家說：“要聚餐，去搞點燒烤火鍋嘛，一人搞一碗大排粉，算什么回事?！?p> “老板，怎么孩子的錢我付了?！蹦菚r候李老師才二十多歲，年輕氣盛。
葉青回道：“不用你操心了，李老師，錢我們付了的。”
“咦，一幫小兔崽子。走帶你們吃燒烤去?！?p> 大家都知道，燒烤算得上是絕對的美味了，趕忙幾大口扒完大排粉。上路。
來到李老師跟前，小一瞄了瞄陳曉玲，覺得這個姑娘今天打扮的得異常的美。
就這樣，大家在人家烙鍋店里面，就著燒烤啤酒，也不知道唱什么歌，胡亂哼唱。