第四十五章 日記
二零零八年七月,陳晨的第一次高考失利。
這樣的結(jié)局,他或多或少也有預(yù)感,只是比想象中的更加慘烈。四百七十多分的成績(jī),連三本都是勉勉強(qiáng)強(qiáng)。
不過(guò)父親倒是表現(xiàn)出令人意外的灑脫,甚至開(kāi)始安慰郁郁寡歡的陳晨,百萬(wàn)考生過(guò)獨(dú)木橋,落敗是大部分人的結(jié)局,況且那年他不過(guò)十七歲,復(fù)讀一年也并非什么羞恥之事。
末了,父親像小時(shí)候一樣拍了拍陳晨的肩膀說(shuō),吃得苦中苦,方為人上人。
翻來(lái)覆去也就那么幾句話,陳晨很快就跑了神兒,后來(lái)把目光釘在散了滿床的試卷上。
最后一學(xué)期幾乎都是在考試中度過(guò)的,除卻每周六周日的模擬考試,每月一次的沖刺提高,每?jī)稍乱淮蔚拇缶毐?,課堂也成了日復(fù)一日的小考試和解析試卷。
在后來(lái)的三個(gè)月里,他發(fā)現(xiàn)自己的記憶力似乎在大幅度減退,精神也變得恍惚,自然而然,成績(jī)也隨之一落千丈。
但這樣的現(xiàn)實(shí)并沒(méi)有給他帶來(lái)太多困擾。他的眼睛和心始終在為諶晨懸著。
盡管他在很多夜晚閉上眼睛默默為她祈禱,希望狀況有所改善,給她哪怕一丁點(diǎn)兒可以看做是希望的希望。
但陳晨還是注意到了她每次拿到試卷時(shí)的顫抖,也看到每次成績(jī)都像是無(wú)情的鞭子,凌遲的鋼刀,在她柔弱而又倔強(qiáng)的心上留下傷痕。
現(xiàn)在他惡狠狠地盯著這些試卷,很想點(diǎn)一把火,將它們付之一炬,燒得干干凈凈,然后躺在床上一覺(jué)不醒。
可他怎么都睡不著,尤其到了夜里。
等到哥哥開(kāi)始打鼾的時(shí)候,他就偷偷拿起小電燈,從身下的被褥里掏出一個(gè)小本子,然后蒙著頭在被窩里看。
那曾經(jīng)是諶晨的日記本,現(xiàn)在是陳晨的寶貝。
高考開(kāi)始前兩天,學(xué)校就給所有學(xué)生放了假。目的是讓他們收拾行李,適當(dāng)放松心情,同時(shí)也留給師生們一些傷感離別的時(shí)間。
陳晨在這三年里,沒(méi)有什么朋友,不痛不癢的離愁別緒在他看來(lái)更像是無(wú)病呻吟。加之學(xué)校與自己家不過(guò)一墻之隔,所以當(dāng)同學(xué)們吵吵嚷嚷地撒歡流淚之時(shí),他仍舊坐在自己的座位上,與往日沒(méi)有分別。
諶晨也一樣。
因?yàn)閯倎?lái)這個(gè)學(xué)校不過(guò)半年,又沒(méi)有在學(xué)校寄宿,所以她跟同學(xué)們的交情也不算深。只是偶爾有男女同學(xué)請(qǐng)她合影或者寫同學(xué)錄的時(shí)候,她會(huì)淺淺一笑地答應(yīng)下來(lái)。等所有事都停當(dāng)了,她還是坐在那里,一副波瀾不驚的樣子。
到了高考的前一天晚上,教室里空蕩蕩的,就剩下三四個(gè)人。
看見(jiàn)諶晨開(kāi)始收拾自己的書(shū)桌,陳晨也開(kāi)始行動(dòng)起來(lái)。他用余光瞥著諶晨,然后跟著調(diào)整自己的速度,以便盡量和她同時(shí)收拾完畢,一起走出教室,再一起回到大雜院。
對(duì)這個(gè)女孩兒念了這么久,除了她的傷痛和眼淚,其他一無(wú)所知。他很想在這樣一個(gè)夜晚,飛蛾圍著路燈亂竄,樹(shù)影落在馬路上的夜晚,問(wèn)問(wèn)她的愛(ài)好,最令她開(kāi)心和放松的事情。還有,他還想問(wèn)她,是否看到了他塞進(jìn)她書(shū)本里的那張紙條:我的詩(shī)和眼淚都是為你。
這個(gè)問(wèn)號(hào)在他腦海里懸了很久。
他在一個(gè)午休時(shí)間,趁著她熟睡之時(shí),將那張紙條塞進(jìn)了她的物理課本里。那應(yīng)該也是最令她頭疼的科目,但同時(shí)也是下了最多功夫的科目。
過(guò)了一周,陳晨也沒(méi)覺(jué)察到她的態(tài)度有什么變化。如果非要說(shuō)有變化,可能變得更冷淡了。但本來(lái)就無(wú)甚交集的兩人,哪里有冷淡和更冷淡之說(shuō)呢?
不過(guò)等到她走出教室,陳晨不遠(yuǎn)不近地跟著她后面出了校門,進(jìn)了大雜院之后,陳晨突然又改變了主意。
何必這樣著急唐突呢?如果這樣一件事讓她晚上失了眠,無(wú)論如何不會(huì)半點(diǎn)好處的。反正住得這么近,畢業(yè)假期又那么長(zhǎng),總是有機(jī)會(huì)問(wèn)的。
于是陳晨默默地跟在她后面,看著她走過(guò)大雜院門口的木槿樹(shù)下,進(jìn)了二號(hào)單元門,再也不見(jiàn)了。
這時(shí)候陳晨踢到了一個(gè)東西。那東西呼啦啦飛進(jìn)了樹(shù)影里。
陳晨驚叫了一聲,隨后又感覺(jué)那似乎不像個(gè)活物。于是四下里看了看,又摸著黑兒在樹(shù)影里尋覓了片刻,才發(fā)現(xiàn)那是一個(gè)手掌大小的筆記本。
筆記本扉頁(yè)上沒(méi)有名字,只寫了小小幾行字,就著微黃的燈光,陳晨看到了數(shù)月前自己寫在物理試卷上的那首《懸崖》里的詩(shī)句:
一根白色羽毛在懸崖上空飄著
我跟著它墮入虛無(wú)的深淵
它得了安息
我得了安寧
……
那一刻,陳晨覺(jué)得自己的心都要跳出來(lái)了。
毫無(wú)疑問(wèn),這是諶晨剛才不小心落下的。他按捺著狂跳的心臟,往后面又翻了幾頁(yè)??吹街T如初中生日記那樣的工整格式:
2008年3月7日多云
……
這是諶晨的日記本,是走進(jìn)她內(nèi)心的小路,是打開(kāi)她心門的鑰匙,是她喜怒哀樂(lè)最好的注腳,是他這多么多年來(lái)最渴望得到的寶貝。
當(dāng)天晚上,他睡得很甜。諶晨的日記本就在他的枕頭下面。雖然沒(méi)有打開(kāi),他就已經(jīng)聽(tīng)到了諶晨的低語(yǔ)。她在毫無(wú)保留地向他敞開(kāi),敞開(kāi)自己的軟弱,掙扎和歡笑。
他希望自己可以在夢(mèng)中完成考試,然后一覺(jué)醒來(lái),坐在學(xué)校的操場(chǎng)里,靠著銹跡斑斑的足球門柱上,一字一句地咀嚼心愛(ài)之人的心事。
陳晨怎么都沒(méi)有想到,四年后的今天,他會(huì)坐在滿是垃圾的223宿舍里,以寫信的方式給一個(gè)心愛(ài)之人講述另一個(gè)心愛(ài)之人的故事。
第三周,三封信,陳晨寫到這個(gè)滿是少女心事的日記本,停住了筆。
兩天后,肖瀟照例念完了信。像個(gè)追更小說(shuō)的筆友似的,迫不及待地打聽(tīng)后續(xù)的情節(jié)。
“那本日記你還留著嗎?”肖瀟問(wèn)。
“沒(méi)有……我還給她了?!标惓空f(shuō)。
“好吧,那你高考結(jié)束后,沒(méi)有再去找她嗎?”
“何必那么著急知道呢?下次你就知道了……”陳晨笑著說(shuō),“時(shí)間不早了,我們?cè)琰c(diǎn)睡吧?!?p> “等等,等等,最后一個(gè)問(wèn)題,”肖瀟生怕陳晨掛斷電話,“我就想知道,她到底有沒(méi)有看到那張紙條???”
陳晨臉上浮現(xiàn)出一絲幸福的笑意,“她把那張紙條夾在了日記本后面的封皮里?!?p>