當(dāng)她剛剛踏進(jìn)學(xué)校的大門時(shí)，她便引來了同學(xué)們的嘲笑。在初中時(shí)，她的身體就如同用樹枝拼湊起來似得，一陣風(fēng)吹過都可能會(huì)將她擊倒。而她的父親也不停地笑話她的身材，而且還以此為樂。本來她認(rèn)為這一切該死的事情在中考后都將會(huì)煙消云散的，沒想到就在中考后的不久，她的母親因心臟病發(fā)作而離世。就在同一年，她到了十六歲，身材得到了很好的發(fā)育，父親對(duì)她起了歹念，兩種壓力一起打向她的心頭，讓她不得不離家出走，靠著打工的那一點(diǎn)錢勉強(qiáng)支付了學(xué)費(fèi)?？墒撬⒉皇浅煽?jī)很突出的學(xué)生，老師總是變著法的打壓她，可是她并沒有動(dòng)過退縮的念頭。直到上了大學(xué)，她和童年時(shí)的想法一樣，認(rèn)為這樣就會(huì)讓她好過一些?？墒乾F(xiàn)在卻迎來的是費(fèi)斯坦教授對(duì)她醫(yī)術(shù)的懷疑與不信任。
勞倫的回憶在我的腦海里和我講述了這一切，讓我覺得和她更加的親密，同時(shí)我也理解了費(fèi)斯坦教授推薦我成為心理醫(yī)生的原因。我握住了她的手。
“跟我來，我要和你分享一個(gè)秘密?！眲趥惾斡晌覍⑺龓У姐y杏樹旁，我們雙雙躺在布滿金黃色銀杏葉的草地上。在搖曳的樹影下，氣溫微微偏涼。
“我爸爸在一個(gè)周六早上離開家，那天我剛好從學(xué)校做完勞動(dòng)服務(wù)回家，因?yàn)殚_學(xué)第一個(gè)星期就被老師處罰。爸爸在客廳里等我，和我度過了人生中最緘默的幾秒鐘。那天我看到我的媽媽流著淚向我走來，將我?guī)У搅硕堑呐P室。當(dāng)我回頭再去尋找我的父親時(shí)，他已經(jīng)拎著行李箱離開了我的童年。整段童年的時(shí)光里，我都在責(zé)怪自己沒能成為父親的驕傲，更沒有成為一個(gè)讓爸爸愿意為我留在家里的兒子。我花了無數(shù)個(gè)無眠的夜，搜腸刮肚找出所有我可能犯過的錯(cuò)，想從其中找出我究竟是哪里讓爸爸失望。我不停地告訴自己，如果我是一個(gè)優(yōu)秀的孩子，一個(gè)可以讓爸爸驕傲的孩子，或許他就不會(huì)離開我了。我知道他愛上了我媽媽以外的女人，可是我并不怪他，因?yàn)樾腋５娜瞬豢赡軙?huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)的誘惑而違背了自己的初心。還好我在閣樓里找到了父母的那一張合影，好讓我知道，我曾經(jīng)也有過父親?！?p> “為什么你現(xiàn)在要告訴我這些？”
“你希望我們可以相互信任，不是嗎？這種一遇到情況失控就恐慌，一覺得失敗就孤立自己的方式......我現(xiàn)在告訴你這些，是因?yàn)椴皇侵挥醒哉Z能讓人聽懂他人無法說出口的話。你的病人極度孤獨(dú)，再放任他日漸衰弱下去，他的回憶會(huì)徹底的從腦海里抹去。正是他的悲傷，指引我走向他的心房?！?p> 勞倫垂下了目光。
“我跟我爸爸之間總是有些沖突?！彼寡?。我沒有回答，勞倫抬起頭看著我，我們沉默了片刻。我聽著頭上的鶯啼，仿佛唱出對(duì)我的責(zé)備，怪我沒有把該坦白的話說完，于是我鼓起勇氣：“我多么想和我爸爸建立關(guān)系，即使會(huì)有沖突摩擦。然而不能因?yàn)橐粋€(gè)要求過高的爸爸而不懂得何為幸福，女兒就該和他走上同樣的道路。等到有一天你爸爸病倒了，他就會(huì)懂得欣賞你這份職業(yè)的可貴的。好了，你答應(yīng)要在你家為我做流心蛋三明治的承諾還算數(shù)嗎？”
勞倫的病人沒有出院，老人在他開始進(jìn)食的第五天，并發(fā)癥一一出現(xiàn)，我們被迫再度為他打點(diǎn)滴。一天夜里，他的小腸大量出血，醫(yī)療隊(duì)用盡了一切辦法，還是沒有辦法挽救回他的生命，最后是勞倫出面，向家屬宣告了他死亡的消息。這個(gè)角色通常是由實(shí)習(xí)醫(yī)生擔(dān)當(dāng)，但是當(dāng)老人的兒子走進(jìn)三〇二病房時(shí)，她正在孤零零的坐在空蕩蕩的病床旁。
得知消息時(shí)，我正在花園休息，勞倫走來找我；我完全找不到恰當(dāng)?shù)淖盅郯参克缓镁o緊地抱住了她。費(fèi)斯坦教授之前在醫(yī)院走廊上不吝給我的建議，此時(shí)縈繞在我的心頭，面對(duì)無力救治的病患和無力安慰的對(duì)象，我恨不得敲開費(fèi)斯坦教授辦公室的門，請(qǐng)求他幫助我，但我什么都不能做。
跳房子的小男孩站在我們面前，他定定地看著我們，被我們的憂傷撼動(dòng)。男孩媽媽走進(jìn)花園，坐在一張長(zhǎng)椅上呼喚他，小男孩走到媽媽跟前，看了我們最后一眼。他的媽媽在長(zhǎng)椅上放了一個(gè)紙盒，小男孩拆開了紙盒上面的緞帶蝴蝶結(jié)，從中拿出了一塊巧克力堅(jiān)果蛋糕，媽媽則拿了另一塊咸奶油慕斯蛋糕。
“這個(gè)周末別排班，”我對(duì)勞倫說，“我要帶你遠(yuǎn)離這里。”
媽媽在火車站的月臺(tái)上等我們。我盡全力安撫勞倫的不安，即使整段車程中，我不斷提醒她不要擔(dān)憂，但是要見到我媽還是讓她有些驚慌。她不停地整理頭發(fā)，不是拉平上身的套頭羊毛衫，就是撫平裙子的皺褶。這是我第一次看到她穿長(zhǎng)褲以外的服裝，這種女性化的裝扮似乎讓她有些不太自在，勞倫以往的打扮都比較男性化，也為她帶來了安全感。
媽媽細(xì)膩地先向勞倫表達(dá)歡迎之意，才將我擁入懷中。我注意到她買了一輛小車，是一輛沒有花多少錢的二手車，但媽媽對(duì)它很有感情，還幫它取了一個(gè)滑稽的小名。我媽就是愛隨隨便便為各種物品命名，我以前還曾經(jīng)被她嚇到過，因?yàn)橛幸惶焖⌒囊硪淼牟潦貌鑹兀贿厡?duì)著它說話，最后把茶壺放回到窗臺(tái)上時(shí)，不但祝它有愉快的一天，還把壺嘴轉(zhuǎn)向外，讓它欣賞風(fēng)景。她竟然還常常說我的想象力太豐富。
我們一回到家，上述那只赫赫有名、為了紀(jì)念一位年邁老人的茶壺，再度派上用場(chǎng)，一個(gè)剛剛烤制好的焦糖奶油蛋糕已經(jīng)等在客廳桌上。媽媽問了我們上千個(gè)問題，都是關(guān)于工作時(shí)間、煩惱及開心的事，而談?wù)撐覀冊(cè)卺t(yī)院的生活也喚起了她當(dāng)年工作的回憶。以前從未在晚上回家后跟我談?wù)摴ぷ鞯乃綄?shí)地跟我描述著她的護(hù)士生涯，不過她總是對(duì)著勞倫訴說。
To
Be
Continued...