第十四章 雨里的啟示

　　我們渴望這樣一道柵欄——它能把文明和蠻愚、正直和自私、機(jī)智和狡猾隔離開(kāi)來(lái)。

　　——魚(yú)果

　　趁那段轉(zhuǎn)暖的日子打算和女友回趟老家，雖然我來(lái)到雨里鎮(zhèn)就坦然接受與那片山區(qū)訣別的意愿，但是我的任何事情都考慮兼顧這位摯友的意志，更何況她向我說(shuō)明了一個(gè)他們父母的秘密，那是我既驚訝又覺(jué)得無(wú)關(guān)要緊的事情，這在以后我會(huì)講到，也許更快就會(huì)回憶起。

　　三月我們已經(jīng)做好旅途的準(zhǔn)備……

　　是呀，旅途，什么時(shí)候我們也會(huì)把回歸故里看做旅途了。

　　這種旅途！任何正直的人、把傳統(tǒng)價(jià)值觀當(dāng)做圭臬的人們，總有一些比我刻薄的，又能把我的謙卑誤解為自負(fù)的一些人，會(huì)指責(zé)我是一個(gè)既自負(fù)又自私狠心的人。我實(shí)在熱愛(ài)這片清凈的新大陸，而她也眷戀我，我一點(diǎn)也不愿拂逆雨里的心愿，我屬于雨里，所以我也不想違背我的意志。這個(gè)意志就是我和雨里都需要彼此依靠，所以如果人們?cè)敢饨邮艿囊环N善可以是人的真誠(chéng)，那么，我進(jìn)行的確實(shí)是旅程，而并非需要我去說(shuō)那是場(chǎng)歸途。

　　有人一定會(huì)說(shuō)我的這些話其實(shí)是懦夫的語(yǔ)氣而已，那些暗里指責(zé)我蝸居雨里的書(shū)店，吃著微薄的儲(chǔ)蓄和靠著善人資助暫時(shí)撐起一天天消極的生活的人，他們尖酸而傲慢的語(yǔ)言確實(shí)讓我心情低沉，可我卻絲毫沒(méi)有改變對(duì)雨里的感情，我將這片自然和周圍建造的井然有序的人類設(shè)施當(dāng)成我的伊甸園中最和諧的風(fēng)景，我沒(méi)有資格沉湎于此嗎？在只能帶來(lái)混亂的現(xiàn)代文明，那些所謂的文明把雨里弄得天翻地覆前，熱愛(ài)自然和人文的結(jié)合體——雨里鎮(zhèn)，這種情感讓我覺(jué)得我有某種資格去追求這種幸福。

　　所以，既然是人生旅程中的一個(gè)普通的旅程，而且還帶有一點(diǎn)滿足女友意愿的義務(wù)特征，那我覺(jué)得有必要完成它而不是刻意無(wú)限期延長(zhǎng)。

　　可當(dāng)我這個(gè)孤獨(dú)的戰(zhàn)士去完成他的任務(wù)時(shí)，如奧德賽一樣巧妙的劇情發(fā)生了，當(dāng)然，那無(wú)疑不是一件好事，我其實(shí)并不想提起那起世界性事件，也就是二零零三年的那場(chǎng)薩斯疫情，至于這件事情會(huì)于寫(xiě)完停筆的前夕，可能會(huì)用另一種方式再向讀者簡(jiǎn)單地提及。

　　因?yàn)檫@種突如其來(lái)的事件，我們的旅途就只能延期了，倘若冒著風(fēng)險(xiǎn)，穿過(guò)好幾個(gè)省份拜訪我那偏遠(yuǎn)的湘西家鄉(xiāng)，恐怕又得過(guò)好一陣子才能回到雨里，而且各地區(qū)能不能放行都是疑問(wèn)。既然我無(wú)時(shí)無(wú)刻都享受著寧?kù)o的悠閑，我絕不花一點(diǎn)心思放在幾百公里開(kāi)外被意外事件完全阻隔的世界。我甜美的日子總是不時(shí)有一丁半點(diǎn)的憂慮，可我天生就是能夠在憂愁過(guò)后更加地?zé)釔?ài)甜美生活的人。更何況女友憂心忡忡地樣子我覺(jué)得并非是不能排遣的，我視她為我的精神的延伸，既然她產(chǎn)生了思鄉(xiāng)之情，我就堅(jiān)決地向她承諾等到這麻煩的事件在南方有明顯的緩解時(shí)，那么回湘西就不是一件難事了。

　　我并非不擔(dān)心家鄉(xiāng)，只是我心里很清楚，即使薩斯是從南方傳播開(kāi)來(lái)的，但離我們那還相距甚遠(yuǎn)，人口又缺乏流動(dòng)，外來(lái)輸入人口幾乎不存在，所以我實(shí)在不想自尋煩惱，把精神放在一個(gè)我本來(lái)也不能干涉的情況上。雖然說(shuō)我們總是在艱難的情景中更加具有想象的激情，但顯然這不是什么應(yīng)該去搭理的事情，靜觀其變，愿觀世音菩薩保佑世人就可以了，而且我知道，我的國(guó)家本世紀(jì)初需要在許多科技方面追趕西方，但社會(huì)安全保障工作上，上層總是會(huì)更及時(shí)讓民眾得到放心的結(jié)果。

　　另外一件事倒是正在我眼前醞釀著呢，我們直至今天都無(wú)時(shí)無(wú)刻不防范著比大流感更猛烈深遠(yuǎn)的影響。

　　可能是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)在二十世紀(jì)末的技術(shù)積淀，在本世紀(jì)初它的力量就完全迸發(fā)出來(lái)了，我以前從來(lái)不曾認(rèn)識(shí)這種新興的科學(xué)，但它一旦成為一種產(chǎn)業(yè)為經(jīng)濟(jì)提供巨大服務(wù)，那我們就能發(fā)現(xiàn)它的強(qiáng)悍是顯而易見(jiàn)的了。我越發(fā)擔(dān)心當(dāng)前年輕人將會(huì)沉溺在網(wǎng)絡(luò)游戲當(dāng)中，這種擔(dān)心是無(wú)法避免的。大城市為了增強(qiáng)它所運(yùn)行的動(dòng)力，把他們過(guò)剩的垃圾食品都傾瀉到鄉(xiāng)下，肥沃經(jīng)濟(jì)土壤，便于商業(yè)在鄉(xiāng)下的繁殖，電腦游戲就是當(dāng)中最垃圾的一種之一。疫情期間，大家宅家的情緒被激發(fā)，書(shū)店因此變得冷清了許多，我為經(jīng)常不能替我原先那些富有朝氣的孩子解讀小說(shuō)和歷史而感到遺憾，畢竟互聯(lián)網(wǎng)作為知識(shí)網(wǎng)路一邊讓人們有更加寬廣的視野，一邊又使年輕人對(duì)游戲樂(lè)此不疲，從而讓他們天生的智慧沒(méi)有盡可能地受到更有益的啟蒙。

　　算了吧，我無(wú)奈地在隔壁早餐店吃完那碗雨里面，和老板說(shuō)我要關(guān)店了，書(shū)店的經(jīng)營(yíng)業(yè)績(jī)一直都是平庸的狀態(tài)，現(xiàn)在的顧客又更加少了，我又不想自己或是師師守著空蕩蕩的書(shū)店無(wú)所事事，那種狀態(tài)實(shí)在凄涼得很。店長(zhǎng)朋友好心地安慰了我?guī)拙?，她的妻子，那位忠厚的嫂嫂，她坐在女友旁邊撫摸著她，她的眼神里流露著母親一般的溫情，尤其觸動(dòng)我的內(nèi)心。我說(shuō)日子還是勉勉強(qiáng)強(qiáng)能過(guò)的，收支方面我一直有計(jì)劃。見(jiàn)我語(yǔ)氣輕松平常，我們才換了話題。有時(shí)我只是坦白我的想法而已，但不希望莫名其妙地遭人同情。

　　我取張紙巾把嘴上的油漬擦干凈，因?yàn)槲蚁騺?lái)吃得急，所以我看著師師慢慢地把一條條面吮吸到嘴里，要是我生在雨里，眼前的女人是我的妹妹……

　　樸實(shí)無(wú)華的生活啊，不用為了誰(shuí)，也不需要得到更多什么，這還不能讓世人羨慕嗎？就算比爾蓋茨將全身財(cái)富和我交換，又算得了什么充分理由能讓我舍棄現(xiàn)在的生活呢？不會(huì)有，因?yàn)槭澜缡赘灰膊荒軗Q取我身心的財(cái)富。

　　我愉快地宣布我們這段時(shí)間不會(huì)再賣書(shū)了，小書(shū)店的那些由我精心挑選的著作也被我整齊地收入紙箱，封藏了起來(lái)，其他的都冷清地?cái)[在書(shū)架。同時(shí)我感覺(jué)深深地愧疚感，這是對(duì)于我那沒(méi)什么心眼的女友而言的，我太忽略她了，因?yàn)樗偸悄叵榫w，我也一直避免擾動(dòng)她的情緒。

　　很快我感到多么地激動(dòng)，因?yàn)槲蚁牒妥钪覍?shí)的朋友真正地完整地逛一次雨里，去享受只有我們兩個(gè)人的快樂(lè)時(shí)光，不管是醫(yī)生朋友還是木子，我都拋到腦后，沒(méi)有什么時(shí)候比此時(shí)更加珍貴，更加讓我急切地想作為師師最富熱情的朋友。也只有與她的同行才能使我不再在乎目的地而只在乎沿途的風(fēng)景和感受，不論這是什么情感促使的心境，我只安于雨里為我?guī)?lái)的寧?kù)o就使我的一切都完美無(wú)瑕了。

　　剛來(lái)雨里時(shí)，為了方便出行，買(mǎi)過(guò)一架單車，但它幾年后已經(jīng)有點(diǎn)老氣，而且時(shí)不時(shí)掉鏈子，我干脆送給了一個(gè)我蠻喜歡的小孩，并且教他學(xué)會(huì)上單車鏈子，好當(dāng)做他的練習(xí)工具。于是我又買(mǎi)了兩架單車，沒(méi)有顯得更時(shí)興，但是比較省力，也相對(duì)更方便騎行的姿勢(shì)，行動(dòng)起來(lái)四肢更加舒展。

　　我沒(méi)有想到她居然不會(huì)騎單車，可真是一個(gè)什么本事都欠缺的人。所幸的是，她和我在支配四肢方面一樣聰明，一天功夫就學(xué)會(huì)了，如果她運(yùn)動(dòng)資質(zhì)太一般，需要更久的時(shí)間學(xué)會(huì)，我也是樂(lè)于花對(duì)應(yīng)的時(shí)間去教授的，畢竟準(zhǔn)備時(shí)間越長(zhǎng)，后面開(kāi)始了就越激動(dòng)。

　　我總是不吝惜我的時(shí)間，因?yàn)樵谟昀锏纳詈陀昀锉旧硪粯?，都是不急不緩的進(jìn)行，雨里的田野相對(duì)嶺南其他鄉(xiāng)村更加開(kāi)闊，那是由于大縱谷的寬度導(dǎo)致的，雨里是在這一條大山谷中從開(kāi)闊田野里慢慢成長(zhǎng)的鎮(zhèn)子，是山谷賦予了它真正的自然生命。

　　不介紹雨里最為吸引人的地方是我不能忍受的，更何況我常常在此間享受。不過(guò)我會(huì)按照我原本的行程將我看到的美景同我的感情一并呈現(xiàn)給和我一樣熱愛(ài)自然的人。并且由衷地期盼著所有熱愛(ài)自然，心地質(zhì)樸，追求簡(jiǎn)單的朋友都能在自己的旅行中不僅豐富見(jiàn)識(shí)，還有思考我們美妙的旅途還所剩多少。

　　在教會(huì)師師騎行，并且保證她比較熟練的情況下，我們終于可以完全地拋開(kāi)一切，連我最愛(ài)的書(shū)店也不用放心上，去進(jìn)行最能使人放松的活動(dòng)，那就是趁大好天氣騎行于最為美輪美奐的雨里自行車道。這個(gè)自行車道差不多是當(dāng)期開(kāi)通的。

　　我們從書(shū)店走到火車站，鎮(zhèn)上的火車站緊挨著鎮(zhèn)的西側(cè)，離我們并不遠(yuǎn)，畢竟雨里建成區(qū)本身也不算很大。到車站附近后我們往南走了一百米，右拐出岔路，再左拐進(jìn)一條特別賞心悅目的小道，那兒就是雨里的自行車道了，它的右側(cè)就是鐵軌，但只需要和鐵軌并行幾十米就左拐和它分道揚(yáng)鑣，自行車道從南邊圍住了小鎮(zhèn)的底部，將住房和田野清晰明確地分離，并且阻斷建筑向南擴(kuò)展，使南邊肥沃的土地僅僅用于農(nóng)業(yè)，尤其是種植大面積的水稻，當(dāng)?shù)厝艘稽c(diǎn)也不會(huì)浪費(fèi)這里的熱帶氣候，一年可以種植和收割兩次水稻，每次收割前農(nóng)戶都會(huì)自發(fā)都會(huì)舉行一些小型的田間活動(dòng)，我們經(jīng)常去湊熱鬧，并且總會(huì)帶來(lái)充實(shí)幸福的一天。不過(guò)我們第一次那會(huì)兒可還不是收獲的季節(jié)，我們眼前的秧還沒(méi)發(fā)穗呢。

　　車道是經(jīng)由狹窄的老鐵道改建而來(lái)，而且建設(shè)的初心就是專門(mén)為自行車鋪設(shè)的，所以我們絕對(duì)不會(huì)看到任何一輛機(jī)動(dòng)車輛，更不用說(shuō)看到汽車卡車這類極其掃興的東西，打斷單車道的只有兩條從雨里南部延長(zhǎng)出來(lái)的汽車道，此外，自行車道就按它的輕快情緒向東綿延伸展，并且兩旁人工栽種的樹(shù)植和灌木把里面的喧嘩世界和外面的田野風(fēng)光以最具情調(diào)和藝術(shù)的方式分成了兩部分。因此我稱這條單車道是一道柵欄，它把現(xiàn)代建筑的粗暴感和自然意境的柔和感給隔離開(kāi)來(lái)了。一路上我們見(jiàn)到同行的自行車騎手，我們都會(huì)自然而然地打招呼，遇到專業(yè)的特意經(jīng)此瀏覽的騎手，本地人都會(huì)用微笑和搖手表示歡迎和禮貌，雖然這條如二八少年郎一樣俊美的自行車道在未來(lái)三四年才宣告全部建成，但在雨里已經(jīng)改建好的這幾公里也早已吸引了不少運(yùn)動(dòng)者。

　　形式簡(jiǎn)單同時(shí)內(nèi)容美好的生活是很難感覺(jué)膩的，師師作為一個(gè)女人，天性中就比男人更能理會(huì)從簡(jiǎn)單生活中泛起的樂(lè)趣，而我在她的陪同下體會(huì)到更溫情的樂(lè)趣，至少她沒(méi)有不滿意我就沒(méi)什么失望的了。

　　也許有人會(huì)質(zhì)疑那條自行車道是否真的很美好，我的回答是確實(shí)很美好，而且我們都有理由認(rèn)為它的美好是和雨里鎮(zhèn)相得益彰的，在我看來(lái)，再去其他地方很難出現(xiàn)第二個(gè)同等美好的自行車道，除非是在夢(mèng)中。

　　我還能告訴大家一個(gè)事情，在地球上它也是獨(dú)特的現(xiàn)象，但是出于某種原因我想我能換種表達(dá)：這條自行車道像一條手術(shù)線，縫起兩塊巨大的地質(zhì)皮膚。

　　自行車道很快就延展到秀姑河，這條河我此前有時(shí)提起過(guò)，現(xiàn)在我也不想花花費(fèi)太多筆墨，一是這種自然景觀寫(xiě)的人太多，任何文采都會(huì)落了俗套，二來(lái)免得想象力比我更豐富的人認(rèn)為我說(shuō)的東西都是想象力加工過(guò)的，所以草草略過(guò)。當(dāng)然還有就是它是一條這樣的河，使得沒(méi)有我同等心境的人是不應(yīng)該僅僅通過(guò)文字去感受由板塊運(yùn)動(dòng)而造就的美妙景觀的，文字所表達(dá)的甚至可能造成前期刻板印象?？傊堑妹枋瞿蔷褪牵阂粭l溪流淌在一個(gè)大河床里面，河床是盡是沙石的河床，尋常是流水侵蝕出河床，這兒卻是天然的河床為河流提供路徑，也是絕無(wú)僅有的，對(duì)于生活于此的人可能感受不深，但是按遷客的眼光，這也是片獨(dú)樹(shù)一幟的風(fēng)景。

　　我們就周而復(fù)始地從雨里車站邊的自行車道起點(diǎn)騎到另外一個(gè)鄉(xiāng)，又或者繞道于其他公路繞雨里谷地一圈，再把每天還剩下的活力在步行中消耗掉，我們除了自行車和我們有力的雙腳，再也不依靠其他的東西去帶來(lái)額外的快樂(lè)，即便到如今，我也不知道互聯(lián)網(wǎng)到底是什么，我也不知道它具有什么力量容易讓一些人滋生惰怠，依靠懶惰產(chǎn)生縹緲的快感。我也知道人真實(shí)的快樂(lè)是從純凈的內(nèi)心生發(fā)的，而不是財(cái)富或者在公眾面前的虛榮。我崇拜那些確實(shí)造福于人類，并且實(shí)現(xiàn)高尚理想的人，他們也獲得了相應(yīng)的名譽(yù)，但他們的快樂(lè)不是因?yàn)槊u(yù)，而是實(shí)現(xiàn)了自己的意義，或者找到了自己光榮的信仰。而我的信仰僅僅是熱愛(ài)自然，崇尚自由，作為一個(gè)人類而杜絕對(duì)別人顯示粗鄙蠻惡的行為。

　　在運(yùn)動(dòng)和欣賞美景中我的內(nèi)心也有了一道柵欄，它最先是在我厭惡那些世俗當(dāng)中的粗魯行為時(shí)而隱約產(chǎn)生的，我曾試圖設(shè)想自己是一個(gè)專橫跋扈的人，但事實(shí)上我連做惡人惡事的資格都不具備，我才發(fā)覺(jué)從幼時(shí)便深藏在我內(nèi)心的善良品格和高尚情趣才是真正值得一個(gè)現(xiàn)代人去追求的，在東方這個(gè)思想的啟蒙力量還未顯得深刻的世界，獨(dú)立的高尚情操變得更加珍貴和重要。要具備獨(dú)立的高尚人格，最便捷的方法就是盡可能是躲避世俗，躲避腐爛的價(jià)值觀，而信奉樸素的自然哲理，我說(shuō)過(guò)不少來(lái)雨里的理由，那些理由無(wú)一不是真的，包括這一個(gè)。在雨里的自行車道上，滾動(dòng)著這樸實(shí)的真理和前進(jìn)的動(dòng)力，在我們?yōu)槲镔|(zhì)財(cái)富追逐的路上，還是應(yīng)當(dāng)以我們自己為主體，為個(gè)人的福祉做出有益的行動(dòng)，崇尚金錢(qián)大多只會(huì)腐蝕人心，讓人貪得無(wú)厭，倒不如清貧做人，思想會(huì)帶給我們質(zhì)樸而寶貴的財(cái)富，我們就能看到幸福的光芒了。

　　當(dāng)我們每每騎行到自行車道橋，我們可以對(duì)河灘和周邊一覽無(wú)余，使我們的心情也格外舒暢，但對(duì)面的鄉(xiāng)村由于距離而不能看得很細(xì)致，建筑和其他設(shè)施規(guī)劃性不大，層次感不強(qiáng)，所以使得呈現(xiàn)在視野里面景觀略感繚亂。

　　在我以前生活的地方，最擔(dān)心的就是當(dāng)?shù)貫榱思泳o建設(shè)就肆意地開(kāi)發(fā)，連建筑業(yè)產(chǎn)生的垃圾也隨意處理，那么就更談不上鄉(xiāng)村的美感和生機(jī)。但在這兒，只要我們?cè)竭^(guò)橋梁到達(dá)彼岸，再騎行在曠野當(dāng)中，也就覺(jué)得并沒(méi)有那么不堪，在雨里這兒，相比之下一切都有章法可尋，而且另一邊人口比較少，沿岸的田野沒(méi)有任何一塊地用來(lái)建設(shè)房屋和鋪設(shè)水泥道路，連此處秀姑河的一條支流都能自由自在地流淌。很快自行車道和一條主道并列而行，但它們之間有一段小小的距離，并且上面栽種各種植被，這樣即使有汽車來(lái)往的噪音，在綠植的過(guò)濾后，反而是一種不那么柔和但也能襯托心情的生機(jī)氣象。

　　我一點(diǎn)點(diǎn)地描寫(xiě)那時(shí)我日復(fù)一日游玩的場(chǎng)景和感受，是因?yàn)槲掖_信真正向往田園生活的人是一定能在這個(gè)星球上找到自己歸屬的某處田園。天生莽撞粗鄙的莽夫往往甘愿臣服于工業(yè)大生產(chǎn)的環(huán)境，雖然很多臣服于此的人并不一定是沒(méi)有追求和只會(huì)盲從以及隨波逐流的人，但是至少而言，已經(jīng)適應(yīng)機(jī)械化生活并且將自己的生命意義基于努力工作和創(chuàng)造物質(zhì)財(cái)富的人，還是不要光顧這個(gè)大縱谷中的祥和花園。

　　小車道每一次我都認(rèn)為是賞心悅目的，但最能體現(xiàn)其匠心獨(dú)具的一處正好是車道的末端，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到土臺(tái)上的一個(gè)站臺(tái)，它已經(jīng)很老了，但恰包含了一種獨(dú)特的柔美。我們即將到達(dá)終點(diǎn)，在到達(dá)前我發(fā)覺(jué)它臨時(shí)分離出了一條小匝道，出于習(xí)慣并且效仿其他人我們也按右邊騎行，但還未經(jīng)意之間，我們就到達(dá)了最末端，于是我也發(fā)現(xiàn)，剛剛到匝道正是自行車道繞著土臺(tái)迂回而來(lái)的一段，所以我每次到達(dá)最后這一個(gè)站臺(tái)就沒(méi)那么感傷，因?yàn)樗脑O(shè)計(jì)不需要騎行的人停下然后掉頭，這種簡(jiǎn)潔的迂回設(shè)計(jì)，我想，正是它最后給予游客的藝術(shù)性所在。