傍晚的河堤邊，她和他并肩走著。兩周前導(dǎo)師布置的作業(yè)，被她拖延到了今天才做完。結(jié)束了一天的課程，他和她約在學(xué)校的食堂吃完了晚餐。他看著正再埋頭吃飯的她，一臉寵溺的樣子對(duì)她說：“你今天至少做了十個(gè)小時(shí)的作業(yè)，得好好吃飯”，她抬起頭沖她笑了起來，他便勾起他右手的食指劃過她的鼻梁。她好像將時(shí)間就暫停在這一刻。
冬日的傍晚，寒風(fēng)洶涌而至。藉河上不久前已建好了一座新的橋梁。他和她一步一步慢慢地走在路燈下的光亮里，不懼寒風(fēng)。他和她都在聽自己的心聲。沿著河堤，還有幾步就能跨上臺(tái)階走到大橋上了。就在這時(shí)，灑水車剛好來到了她和他的身后，車上一個(gè)翹起來的圓筒狀的裝備，正斜著往外使勁噴灑著細(xì)小的水滴?？吹缴砗蟮臑⑺嚕麪恐氖峙芰似饋?，她卻跑不動(dòng)。她和他便停在了橋頭。她轉(zhuǎn)身想擋擋水汽，他卻站在了她的身后，為她遮擋從灑水車上飄來的水滴，還用他的大手掌遮住了她的頭。
可是，他卻被淋濕了。
他對(duì)她的喜歡體現(xiàn)在了無數(shù)的細(xì)節(jié)里。他說的很少，卻總是用行動(dòng)溫暖她的心。他喜歡把她的手放在自己的手心哈著熱氣。他總會(huì)在吃飯時(shí)，為她準(zhǔn)備好碗筷。他總會(huì)聽她做決定。她去教室寫論文，他幫她背電腦。那時(shí)的她，總是不會(huì)打扮自己，走在她的跟前就像一只瘦弱且難看的小猴子。可是，每當(dāng)他看向她時(shí)，他的眼里總是有光。
她，喜歡他的短發(fā)，喜歡他溫暖的手心，喜歡他黑黑的眉毛，喜歡他笑起來的嘴角，喜歡他溫柔的話語，喜歡他沖著自己笑。
她的心里已經(jīng)被他占滿，表現(xiàn)出來的喜悅卻不到一半。她有些孤僻的性格，總是不知道該怎樣表達(dá)對(duì)他的愛。她比他大三歲，她的研友們都和她年級(jí)相仿，個(gè)別都已經(jīng)成家，大部分還是單身。她從未想過在這個(gè)階段談一場戀愛。她不想讓她的同學(xué)議論他和她，她不想讓她的導(dǎo)師為她的論文擔(dān)心，她也不想讓他的同學(xué)們?nèi)プh論他。
所以，他和她總是會(huì)避開其他人走在一起。她在微信朋友圈官宣了他，只是屏蔽了她的研友和導(dǎo)師們。她的內(nèi)心總是這樣矛盾不已，既不想遭受議論，也不想讓他受委屈。可是，她只是用自己的內(nèi)心感受和他一起的時(shí)光。好像什么也沒有為他做過。
他們每天都會(huì)在她的宿舍樓下分別，他牽著她的手送她到樓下。她不舍得放開他的手，便又送他到宿舍樓下。最后，他總會(huì)再將她送到樓下，看著她走進(jìn)門才離開。這就好像一場游戲，只有她和他懂得其中的樂趣。
她的內(nèi)心是炙熱的，這和寒冷的天氣形成對(duì)比。兩個(gè)年輕的人兒，一起并肩走著，無論是在遇到灑水車時(shí)，還是互相送別時(shí)。他對(duì)她的保護(hù)從未停止過，而她，只會(huì)在心里默默感動(dòng)著。這個(gè)高高大大的人，就像哥哥給足了她安全感。他不在乎是否公開，他不在乎她的瘦弱和孤僻，他不介意她的固執(zhí)和小心思。
他是胖子，她是亭字。他是巨人，她卻是矮子。