你看，可可西里的月亮（1）

　　你去過(guò)可可西里么？

　　那里流傳著世上最美的傳說(shuō)...

　　一

　　落葉知秋的季節(jié)，空氣里彌漫著焚燒枯葉的焦味，溫暖的光線透過(guò)梧桐樹(shù)葉星星點(diǎn)點(diǎn)地灑落進(jìn)一間二樓最角落的病房?jī)?nèi)，這是距離A市路程約一個(gè)小時(shí)的郊區(qū)私立醫(yī)院，也是最出名的。

　　真是個(gè)美好的季節(jié)...

　　“好想出去散散步呢...”

　　倚靠在病床上的人兒感嘆道。

　　我已經(jīng)住院小半年了，除了日常的檢查項(xiàng)目，剩余的時(shí)光都只能在這小小的單人房度過(guò)。

　　實(shí)在無(wú)聊的時(shí)候，我就在房間內(nèi)來(lái)回踱步，以此打發(fā)時(shí)間，一步一步地繞著病房的墻壁四周，數(shù)步數(shù)。

　　走到病房路口的衛(wèi)生間，剛好44步。

　　真是不吉利的數(shù)字呢...

　　我所有日常起居的活動(dòng)范圍就在這44步的狹小空間里…

　　若是超出范圍，護(hù)士便會(huì)立即上前勸阻，溫柔地提醒道：

　　“溫禾，別到處走動(dòng)呦，注意你的心臟”

　　這句話聽(tīng)得耳朵都要長(zhǎng)繭了。

　　嗯...今年剛滿二十歲的我，不像同齡人一樣在大學(xué)里享受著快樂(lè)的讀書(shū)時(shí)光，而是在這家醫(yī)院和家之間不斷來(lái)回奔波。

　　二

　　三年前，醫(yī)生的一紙宣判給我劃上邊界，隔離了我的自由。

　　“你的心臟正在衰竭，我建議你立刻住院，徹底查查具體的原因，有家族病史嗎？”醫(yī)生從容地問(wèn)道。

　　他約莫五十歲左右，頭發(fā)精心的用發(fā)膠打理過(guò)，一絲不茍的模樣。

　　“沒(méi)有”平靜地答道

　　自此，我的生活仿若罩上一層朦朧的陰影，活在一間透明的“玻璃房“里。

　　去年年底，我毫無(wú)預(yù)兆地暈倒，嚇壞了身邊的所有人，于是，就這樣光明正大的住進(jìn)了醫(yī)院，一住就是半年。

　　無(wú)數(shù)次地想…在這家醫(yī)院里，我一定是為數(shù)不多的長(zhǎng)期vip住戶吧。

　　醫(yī)生說(shuō)，若病情得不到好轉(zhuǎn)，繼續(xù)惡化，我的存活率至多不超過(guò)一年，最好的辦法是進(jìn)行心臟移植手術(shù)。

　　嗯...我想我已經(jīng)準(zhǔn)備好告別這個(gè)世界...

　　從三年前的那天起......

　　三

　　我拿著網(wǎng)上遺照的規(guī)格讓攝影師幫我拍成這樣的黑白照，當(dāng)時(shí)他微妙的表情告訴我，我一定是個(gè)怪咖，問(wèn)了至少三遍，

　　“你確定？這可是遺照”

　　我淡定地回答：“嗯，我確定”

　　修照片的時(shí)候，我再三叮囑，

　　“幫我修的好看些，我要放在墓碑上”

　　這是第一次攝影師幫我修得如此仔細(xì)，連微笑的角度都反復(fù)校對(duì)。

　　父母一直寄希望于心臟移植，可風(fēng)險(xiǎn)之大可想而知，心臟也不是說(shuō)有就有。我可能會(huì)死在手術(shù)臺(tái)上，也可能死在等待手術(shù)的路上...

　　他們總是溫和地安慰我：“做了手術(shù)，就會(huì)好起來(lái)的”

　　我曾經(jīng)也這么自我安慰著，直到有天起夜，發(fā)現(xiàn)媽媽偷偷地蹲在角落抹眼淚。

　　我笑著安慰媽媽，還好家里有哥哥姐姐，就算少了一個(gè)人，他們也不至于太孤單...

　　媽媽反而哭得更兇了，她緊緊地抱著我：

　　“你們?nèi)齻€(gè)，一個(gè)都不能少...”

　　我明白，他們給予我的疼愛(ài)，有生之年，我已足夠幸福。

　　可是，為什么眼淚還是不爭(zhēng)氣呢…

　　四

　　上個(gè)星期，對(duì)面的病房來(lái)了個(gè)奇怪的男生，看著和我差不多年紀(jì)的模樣。

　　他總是一個(gè)人。

　　一個(gè)人復(fù)查，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人取藥...他成功地引起了我的好奇心。

　　為什么沒(méi)有探望他的家人？

　　某日午后，恰巧他走錯(cuò)了病房，踏進(jìn)了我的“玻璃房”。

　　他連聲道歉，“不好意思，不好意思，我走錯(cuò)了”

　　我鬼使神差地叫住了他，笑著解釋道：

　　“陪我聊會(huì)兒天吧，醫(yī)院真是太無(wú)聊了”

　　“確實(shí)無(wú)聊，好吧”

　　“你得了什么病關(guān)進(jìn)來(lái)的？”

　　“…癌癥”

　　他漫不經(jīng)心地回答，接著說(shuō)道

　　“我頭一次聽(tīng)說(shuō)來(lái)住院用關(guān)字來(lái)形容”

　　“難道不是關(guān)嗎？一點(diǎn)自由都沒(méi)有”

　　“你呢？”

　　“心臟病”

　　“放心吧，現(xiàn)在科技這么發(fā)達(dá)，癌癥能治好的，再差也比我強(qiáng)“

　　他笑了笑，轉(zhuǎn)頭問(wèn)道

　　“你的心臟治不好？”

　　”嗯...差不多吧，除非移植成功...”

　　我故作輕松答著

　　“那我們挺有緣”

　　“對(duì)??！這該死的緣分啊”

　　“我也快死了呢，晚期”

　　“別想了，至少今天我們還活著，不是嗎？”

　　“你叫什么名字？”

　　“方晨，你呢？”

　　“溫禾”

　　午后，有微風(fēng)吹過(guò)，透著清涼，帶著憂傷...

　　五

　　方晨的出現(xiàn)，讓等死的日子變得不那么煎熬了...

　　我們偶爾會(huì)一起追劇，然后一起大笑著吐槽這個(gè)男主角怎么這么木訥，那個(gè)女主角造型太雷人。

　　有天，我問(wèn)他

　　“你怎么總是一個(gè)人？父母不來(lái)看你嗎？”

　　“離婚了，后來(lái)都各自成家，剩我一個(gè)孤家寡人”

　　“他們不擔(dān)心你嗎？”

　　“他們都有家人要照顧...”

　　說(shuō)到這，他的眼睛變得灰蒙蒙的...

　　我不再說(shuō)話，只能沉默地拍著他的肩膀...

　　“溫禾，如果你心臟移植成功了，恢復(fù)了自由，最想去哪兒？”

　　“嗯...沒(méi)想過(guò)...”

　　我望著遠(yuǎn)方回答道

　　“你有推薦的地方嗎？”

　　“去可可西里吧”

　　“為什么？”

　　“聽(tīng)說(shuō)，那里有兩個(gè)月亮”

　　“騙人”

　　“去了你就知道了...”

　　六

　　凌晨十二點(diǎn)，方晨被推進(jìn)了急診室。

　　本該入睡的我，被一陣緊鑼密鼓地腳步聲吵醒.

　　我光著腳探向門(mén)外，方晨已經(jīng)被抬上擔(dān)架床，他的臉色蒼白，戴著氧氣罩，看著毫無(wú)生氣的樣子，和白天相比，判若兩人。

　　我很想上前詢問(wèn)情況，又害怕打擾醫(yī)生護(hù)士的搶救工作，只能默默地坐回床上祈禱著他的平安。

　　清冷的月光照在泛黃的墻壁上，

　　這一夜，時(shí)針走得很慢。

　　七

　　護(hù)士說(shuō)對(duì)面的男生搶救回來(lái)了。

　　“怕是沒(méi)剩多少時(shí)間了，多好看的男孩子啊，唉...”

　　說(shuō)到這里，她長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，又突然意識(shí)到說(shuō)錯(cuò)了什么，便急忙找補(bǔ)了一句

　　“會(huì)有奇跡發(fā)生的”

　　我低下頭，看向自己心臟的位置，明明里面真實(shí)地跳動(dòng)著，卻未成想是個(gè)定時(shí)炸彈。

　　我鬼鬼祟祟地貓進(jìn)方晨的病房，房?jī)?nèi)沒(méi)有開(kāi)燈，漆黑一片，只有機(jī)器屏幕上散發(fā)著冰冷的光。

　　躡手躡腳地走到他的床頭，放了一顆紅色的大蘋(píng)果。

　　這是我能找到的最大最紅的蘋(píng)果。

　　“來(lái)了怎么不說(shuō)話？”

　　方晨醒著，只是聲音很微弱

　　“我以為你睡著呢”

　　“坐吧”

　　“你還好嗎？”

　　“暫時(shí)死不了”

　　“快點(diǎn)好起來(lái)，我們一起追劇”

　　他沒(méi)有回答

　　過(guò)了一會(huì)

　　“為什么拿這么大一顆蘋(píng)果？”

　　“我媽告訴我的”

　　‘’蘋(píng)果越大，福氣越多，吃下去會(huì)保你平平安安的”

　　方晨沉默地閉上眼，很久很久，哽咽地開(kāi)口

　　“...你媽…真好...”

　　說(shuō)完，男孩的眼淚再也沒(méi)忍住地滴落…

　　在漆黑的夜里，如斷尾的風(fēng)箏…