第九十六章 合同
王玲玲離開了五里灣鎮(zhèn)老家。
這次回家,告知父母自己已經(jīng)從市文工團(tuán)離職,有生以來(lái)第一次挨了父親一巴掌,母親也是哭個(gè)不停。
面對(duì)父親母親的憤怒和不解,王玲玲從頭到尾都很冷靜。甚至于挨了一巴掌后,依然面不改色。但是當(dāng)她提著行李,獨(dú)自面對(duì)鄉(xiāng)間小道,看到漫山遍野的油菜花,嗅到彌漫于空氣中又香又悶的氣味,聽到野蜂飛舞的聲音,眼淚卻像開了水籠頭一樣不可抑制地流下。
不想被人看見(jiàn),鉆進(jìn)山腰上油菜田里,呆了好長(zhǎng)時(shí)間。
然后拿出鏡子,認(rèn)認(rèn)真真地整理儀表,包括臉上的掌聲都盡可能用遮瑕膏蓋上。反復(fù)確認(rèn)沒(méi)有任何失禮之處,又重新提上行李坐上了鄉(xiāng)際班車。
路上有抱著小孩、提著活鴨的農(nóng)婦上車,看王玲玲白領(lǐng)麗人的畫風(fēng)與車上其他人完全不同,畏畏縮縮不敢靠近。
王玲玲把位置讓出來(lái)。見(jiàn)農(nóng)婦帶的小孩虎頭虎腦,掏出一包才吃幾片的餅干給他,有一搭沒(méi)一搭地逗著小孩玩。
進(jìn)了城,把行李放到新租住的房間。之前甘臨來(lái)找過(guò)她,每一次找她,都讓她在門后心亂如麻。王玲玲很懷疑自己還能在他面前堅(jiān)持多久,便去廠辦把宿舍退了,花錢外面賃了一間單間。
中午下了碗面吃。因?yàn)闆](méi)有買菜,屋內(nèi)調(diào)料也不齊全,這碗面只有加了點(diǎn)鹽、胡椒,但她卻吃了個(gè)底朝天。
洗了碗,盤腿坐在粉紅色格子床單上,發(fā)了一會(huì)兒呆。
有點(diǎn)困,倒下來(lái),又睡不著。
迷迷糊糊到下午兩點(diǎn)45分,鬧鈴響了。
王玲玲翻身就爬起來(lái),再次照照鏡子,提著小包包就出了門。
路有些遠(yuǎn),咬牙叫了一輛面的,直達(dá)東海唱片公司。
東海唱片公司的總部是一棟十七層高的大樓,在洋城一眾春筍般長(zhǎng)出來(lái)的大樓中,算是比較氣派的。在洋城幾家唱片公司中,也只有大時(shí)代唱片公司的大樓可以比擬。
入戶大廳與黑天鵝賓館有相似之處,裝修大氣且堂皇。專門設(shè)了問(wèn)詢處,兩個(gè)身著制服,身材勻稱,相貌甜美的年輕女子充作前臺(tái)。
王玲玲說(shuō)明來(lái)意后,被引上了十六樓副總經(jīng)理張?zhí)怪霓k公室。
進(jìn)門后,刷新了王玲玲對(duì)辦公室的認(rèn)識(shí)。
很大,被分成了好幾間。離門最近的一間,擺著供客人等候的沙發(fā),沙發(fā)上已經(jīng)候著一男一女??看拔恢檬且粡埍鹊谝幻藜弿S廠長(zhǎng)辦公桌還大的桌子,一位下巴尖尖、涂著紅唇的靚麗女子正在處理一堆文件。
王玲玲疑心難不成那個(gè)靚女就是張?zhí)怪??要不然為什么這么氣派?可分明是男人名字!
見(jiàn)沙發(fā)上男女都在靜坐等候,也有樣學(xué)樣。
坐得腳都有些麻了,里面的套間傳出笑聲。
一個(gè)身量矮小,八字眉毛,頭發(fā)梳得一絲不茍,戴著圓墨鏡的中年男人當(dāng)先走出來(lái):“放心啦,阿杰的新專輯交由我們東海唱片來(lái)發(fā)行,一定是神仙放屁,不同凡響!絕不會(huì)比池子君差……我可以給你們保證……”
跟在他身后的除了一位年輕女子,還有兩個(gè)西裝男。
將兩個(gè)西裝男送到門口,吩咐年輕女子:“李主任,今晚我們?cè)O(shè)宴款待兩位港灣朋友。你先陪兩位港灣朋友去六毋居喝咖啡,稍后我就到。”
關(guān)門,又吩咐辦公桌后的靚女:“蘇珊娜,打電話通知公司所有中層以上干部,六點(diǎn)半前到達(dá)六毋居。今晚的貴賓很重要,無(wú)特殊情況不準(zhǔn)請(qǐng)假,不準(zhǔn)遲到?!?p> 說(shuō)著走進(jìn)里面的套間,接著又折返回來(lái),問(wèn)蘇珊娜:“有沒(méi)有人找我?”
王玲玲和沙發(fā)上的一男一女都站了起來(lái)。
其中男的搶先說(shuō)道:“張經(jīng)理,我是向思鈞,前進(jìn)歌舞團(tuán)的二級(jí)演員,之前跟您約過(guò)時(shí)間?!?p> 女的也說(shuō):“張經(jīng)理你好,我也跟你約過(guò)時(shí)間,我是去年全國(guó)青歌會(huì)第七名范雅蕓?!?p> 張?zhí)怪畬徱暤乜戳四信谎?,視線停留在王玲玲臉上。王玲玲的美貌令見(jiàn)慣了美女的張?zhí)怪惭矍耙涣?,同時(shí)又覺(jué)得眼熟:“你是?”
王玲玲一笑:“我是閔琴介紹來(lái)的?!?p> 張?zhí)怪芭丁币宦?,態(tài)度立刻親切起來(lái):“我說(shuō)我記得下午約了你嘛,來(lái)來(lái)來(lái),里面請(qǐng)?!眳s是把苦等良久的男女視若等閑。
套間里面還有四個(gè)房間,門都開著,有一個(gè)茶水間,一個(gè)臥室,一個(gè)辦公室,還有一個(gè)廁所。
張?zhí)怪淹趿崃嵴?qǐng)進(jìn)辦公室,從紅木玻璃書柜里掏出一份資料,粗略翻了幾翻:“王玲玲,市文工團(tuán)四級(jí)演員,參加過(guò)春節(jié)歌會(huì),代表曲目《甜蜜蜜》《彩云之南》……不錯(cuò)不錯(cuò)……”
說(shuō)著又走到過(guò)道處,大喊:“蘇珊娜,給人事處那個(gè)誰(shuí)打電話,讓他來(lái)一下!”
坐回座位上,繼續(xù)說(shuō):“我簡(jiǎn)單給你介紹一下我們東海唱片的情況……”說(shuō)著又東摸摸西摸摸,掏出一包煙來(lái),點(diǎn)燃之后才想起問(wèn)王玲玲:“我抽支煙,你不介意吧?”
王玲玲已是乖覺(jué)地把茶幾上的煙灰缸放他面前,笑道:“張叔叔,您別跟我客氣?!?p> 張?zhí)怪悬c(diǎn)驚訝,隨即一笑:“好好!論年齡論輩分,我的確該是你叔叔?!?p> 深吸一口:“我們公司歷史悠久,前身是前朝革命家廖凡先生倡導(dǎo)建立的五洋唱片公司。新夏建國(guó)以后,收歸國(guó)有。因?yàn)橐郧皻w國(guó)家文宣部第九局管理,后來(lái)獨(dú)立出來(lái),行政級(jí)別為正處級(jí)。因?yàn)樯项^老媽已經(jīng)給斷了奶,靠著全體職工共同努力,成了國(guó)內(nèi)四大唱片公司之一?!?p> “我們有三處辦公點(diǎn),一處是本部,就是這里了。還有兩個(gè)辦事處,分別設(shè)在天京、港灣。除了這三處辦公點(diǎn),我們?cè)谌珖?guó)還有7個(gè)工廠、4家發(fā)行公司、2000多個(gè)銷售點(diǎn),在各主要城市都有直屬門市部。每年大概出版音像制品300多種,發(fā)行和重版加在一起超過(guò)4000萬(wàn)張?!?p> 張?zhí)怪畯椓藦棢熁遥骸爱?dāng)然這些可能你都知道,我也不自賣自夸?;氐侥汴P(guān)心的問(wèn)題上,本來(lái)按我原先的構(gòu)想,今年我們公司也要爭(zhēng)取藝人簽約制試點(diǎn),培養(yǎng)簽約歌手。但現(xiàn)在公司情況有點(diǎn)特殊,一個(gè)是空缺了半年多的主要領(lǐng)導(dǎo)馬上就要到位了,簽約歌手這樣的重要事項(xiàng),我已經(jīng)不太好安排?!?p> “另一個(gè),近期行內(nèi)有重大政策調(diào)整,具體我不好跟你說(shuō)。但這對(duì)我們公司的發(fā)展方向,也會(huì)有重大影響……”
張?zhí)怪贿呎f(shuō)一邊暗暗觀察王玲玲,對(duì)方始終微笑端坐、認(rèn)真傾聽、不急不躁,氣場(chǎng)、姿態(tài)之風(fēng)雅,不比港灣最頂尖的女星遜色。
心里自是贊嘆,不自覺(jué)也坐得正了一些:“我也不繞彎彎了,張叔叔給你交底。我最多可以跟你簽一份勞動(dòng)合同,邀請(qǐng)你為我們公司錄制……暫定五張吧,五張專輯!每錄制一張給你相應(yīng)勞動(dòng)報(bào)酬和獎(jiǎng)金。”
說(shuō)話間,人事部負(fù)責(zé)人也進(jìn)來(lái)。
在張?zhí)怪愿老?,人事部?fù)責(zé)人又詳細(xì)介紹了勞動(dòng)合同。聽完以后,王玲玲心中不禁有些失望,沒(méi)有工資、沒(méi)有編制、沒(méi)有保障,勞動(dòng)報(bào)酬和獎(jiǎng)金都要視唱片銷量而定。
想了想,還是答應(yīng)下來(lái)。畢竟國(guó)內(nèi)出唱片的通行做法就是這樣,據(jù)她了解只有大時(shí)代唱片公司以“合同工”為名,簽下了一批歌手,并為他們提供工資和包裝、培訓(xùn)。而且既然決定在甘臨面前證明些什么,冒險(xiǎn)、吃苦也沒(méi)什么。日常開銷不夠,可以去音樂(lè)茶座唱歌賺。
張?zhí)怪容^忙,人事部負(fù)責(zé)人與王玲玲現(xiàn)場(chǎng)簽約以后,就讓人事部負(fù)責(zé)人帶王玲玲去編輯部:“那個(gè)誰(shuí)!玲玲是我侄女,你帶她去找溫沛東、詹越、伍進(jìn)偉等幾個(gè)公司最好的音樂(lè)編輯,我侄女愛(ài)選哪一個(gè)合作就選哪一個(gè)合作。你告訴他們,就說(shuō)我說(shuō)的,拿出水平來(lái),別給我忽悠!”
人事部負(fù)責(zé)人當(dāng)面連聲答應(yīng),出了辦公室就變成了一張冷臉。新的領(lǐng)導(dǎo)就要上任了,他才不把這個(gè)即將失勢(shì)的副職看在眼里。一聲不吭帶著王玲玲回了人事部。
在自家辦公室里把王玲玲晾了接近一個(gè)小時(shí),才叫來(lái)一個(gè)辦公室小妹:“雨菲,帶王玲玲去編輯部,看看哪個(gè)音樂(lè)編輯有空,交個(gè)新人給他!”
雨菲短頭發(fā),小個(gè)子,不算多漂亮。但眼珠子轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)的,臉上有酒窩,天生一副笑臉,倒也算得上青春靚麗。
出門雨菲就拍了拍胸脯,小聲說(shuō):“你是怎么惹到侯老虎的?看他一臉臭像,死了媽似的!”
也不等王玲玲回答,伸出手:“孟雨菲,人事部的!我聽過(guò)你唱的《彩云之南》,唱得真好,我很喜歡!”
王玲玲笑了,看到孟雨菲就想起了秦園園。
相互認(rèn)識(shí)后,王玲玲見(jiàn)下班時(shí)間已經(jīng)到了,就提出明天再去見(jiàn)音樂(lè)編輯,要請(qǐng)孟雨菲吃晚飯。
孟雨菲看著王玲玲:“可是侯老虎讓我現(xiàn)在帶你去耶?!?p> “現(xiàn)在去了,也辦不成什么事,白惹人討厭?!蓖趿崃嵴f(shuō):“我知道附近有一家海鮮大排檔可好了,那里的龍蝦有這么長(zhǎng)……”王玲玲用手比了比:“還有炒牛河、燒味、腸粉、炒田螺、生滾粥……”
還沒(méi)說(shuō)完,孟雨菲已經(jīng)挽著她的手往外走。
一頓大排檔,王玲玲交了新朋友。也了解到東海唱片公司制作音樂(lè)專輯的模式。
公司的專輯制作是由編輯部主導(dǎo)的。操盤手就是一眾音樂(lè)編輯,也即港灣所謂的音樂(lè)制作人。具體的流程,就是由音樂(lè)編輯先寫好歌,再去各大文藝團(tuán)體尋找合適的歌手來(lái)演唱,完成音樂(lè)素材以后,再來(lái)定位專輯的賣相與賣點(diǎn),最后形成對(duì)外發(fā)行的專輯。
而近年來(lái),公司賣得好的專輯,至少兩條之中要占一條:要么歌曲從港灣、扶桑歌曲中改編而來(lái),要么由幾個(gè)頭部音樂(lè)編輯負(fù)責(zé)操盤。
了解到這些以后,第二天王玲玲也沒(méi)有讓孟雨菲帶她去編輯部。而是托孟雨菲把編輯部銷量排行靠前的幾個(gè)編輯的近期作品要了一份,拿回家仔仔細(xì)細(xì)地聽了一遍。