上海的婚戀市場有句話“張江男,南西女”。
浦東的張江高科多IT公司,在那兒上班的大部分都是理工科宅男,薪水高還沒那么多花花腸子。雖然說不上大富大貴但經(jīng)濟實惠,所以又稱“經(jīng)濟適用男”。
“南西女”則是指在南京西路上班的女姟子。南京西路市區(qū)精華地段,環(huán)境好外企多。在這里上班的女姟子們普遍學歷高,打扮精致。
當顏葉過來第一次面試時,站在這幢位于南京西路地標性建筑下面。抬頭向上望:太高了,有點眩暈。
這一刻,她想到了母親,姐姐,還有村里從小玩到大的小伙伴。五十歲出頭的母親比城里的同齡人足足老了十幾二十歲。小時候印象里她每天天不亮起床,先去地里轉一圈干會農(nóng)活,然后等太陽升上來再回家做一家人的早飯,吃完早飯收拾好后接著到地里去干活,干到中午回來做飯……周而復始。唯一能休息的時候是下雨天,還得是下大雨。
后來她長大了問過一次:“娘,你天天做飯干活累不累?夠不夠???”母親頭都沒抬的說:“累啊,夠啊,誰不是這樣過的?有什么法子?!?p> 她周圍的很多小伙伴小學畢業(yè)或初中畢業(yè)就打工去了,幾年后十七八歲回來就相親結婚生子……不過是重復母輩們的老路。
顏葉是村里的異類,她從小讀書好,從村里第一個高中生到第一個大學生。上面有一個姐姐顏華,下面一個弟弟顏果。
姐姐本名是顏花,寄托著父母家人先開花后結果的美好寓意(還是上了小學,年輕的語文老師覺得這個名字土給改成了“華”)。
誰知兩年后二胎生出來還是個女兒,就順著起名兒叫葉子了。顏葉想幸虧下面是弟弟,若是妹妹叫顏枝也罷了,顏干就有點尷尬了。
姐姐高中沒考上,就去蘇州電子廠打工了。每個月領到的工資只留一兩百塊錢零用,剩下的全部給了家里。十六七歲就有很多親友來說親,姐姐說想在娘家多掙幾年錢再結婚。直到二十二歲才訂了鎮(zhèn)上的一戶人家,這在農(nóng)村算是晚婚了。
男方父母在鎮(zhèn)上開著一家理發(fā)店,兒子也是初中沒念完就在店里幫父母打下手混著,也算是有一門手藝。
訂婚當年就結婚了。彩禮父母一分沒留全置辦了嫁妝,又硬塞了一千塊錢的壓箱底錢。姐姐不肯要,母親抹著眼睛說:“家里剛翻新了房子,我和你爹能給的也就這么多。你家婆婆正當年,看著也不是個憨的,在咱們鎮(zhèn)上也是有名的爽利人。女婿也沒啥壞毛病,你肯定能把日子過好?!?p> 姐姐婚后就和姐夫一起從幫客人洗頭開始練起,現(xiàn)在也上手剪頭發(fā)了。去年剛生了個兒子,婆婆就負責帶孫子做家務,公公和小夫妻倆在店里撐著生意。果然如母親所說日子過得不錯。
姐妹倆關系親近,直到姐姐結婚倆人都睡一張床上。姐姐從前就常在自己所剩不多的零花錢里面再省下來一點塞給妹妹。時常跟她講,你一定要好好讀書,這是你唯一的出路。
顏葉的弟弟是超生的。
至今她還記得鎮(zhèn)上管計生的干部來催罰款時她父親搓著手窘迫卑微的模樣。兩萬塊錢!是她姐姐省吃儉用每天在電子廠車間站十二個小時整整兩年的工資。這個弟弟生來身家貴重,又是家里唯一的男孩,她卻從不嫉妒。因為她太知道在農(nóng)村有兒子和沒兒子的區(qū)別了。
顏葉父親一輩,姐弟妹們五個,她父親是唯一的兒子。四個姑姑陸續(xù)嫁出去后,田地還在。她小時候每到農(nóng)忙看著別人地里人頭攢動,四五個壯勞力,再加媳婦們和一群半大小子,不到一天功夫把一塊三四畝地的小麥從收割到拉出去收拾得干干凈凈。而她們家永遠是村里最晚結束麥收的人家。
十幾畝地全指父母兩個大人,前前后后差不多要一個月的時間。那一個月的恐怖已經(jīng)深刻在她幼小的基因里(至今她都喜歡下雨天,因為下雨天就不用下地干活了)。
每年的農(nóng)歷五月份。炙熱的太陽掛在頭頂上烘烤著大地,只有最原始的生產(chǎn)工具,就連七八歲的小孩子也不敢偷懶,都幫著自家大人在麥地里跟老天爺搶糧食。她這輩子都忘不掉父親一個人打著赤膊,腰弓到地上在前面拉著堆的高高的一板車早起割下來的麥子,母親在后面賣力地推著,五六歲的她和七八歲的姐姐緊跟在后面撿拾落下來的麥穗……
還有那一年,村里那個養(yǎng)了五個兒子的老頭子找到她們家,跟父親“商量”換地的事情:“我尋思著想把河西的那塊地跟你換換,換你村后的那塊。唉,小兒子要分家,總歸要一碗水端平,跟他幾個哥哥也不好差太多。我知道河西那塊地有點堿,但那塊地有三畝多都快三畝半了,換你兩畝你也不算吃虧。實在不行,我再貼你五百錢。你看咋樣?”
能咋樣?河西的地何止有一點點的堿啊,一眼望去地上全都是白花花的,種啥啥不成,連草都長的稀稀拉拉。而她家村后的這塊,卻是上好壤土地,離家又近方便收拾??墒歉赣H只是稍愣了一下就很爽快的答應了:“哎呀五叔,啥錢不錢的,我家地多,你隨便換哪塊都行,反正我也種不完?!崩项^子走后,從不喝酒的父親,喝光了過年姑姑們帶回來剩下的半瓶酒,喝到哭……
父親最常說的一句話是:“我們沒甚本事,只能靠你們自己爭氣。不管你們哪一個,只要愿意讀書,我們就愿意供?!?p> 有了弟弟,父親開朗了許多,抱著幾個月的小果兒對姐妹倆念叨:“你們姐妹以后出嫁了也算是娘家有人啦。”又轉頭逗逗懷里的兒子,“小果兒以后要給姐姐們撐腰啊。”
顏葉從不嫉妒弟弟,每個人都有自己的前程和責任,再沒有一家子和和氣氣重要的了。大姐護著弟妹幫襯著父母,爹娘雖然更看重兒子,但也沒虧待作賤過倆女兒。就顏葉讀高中的時候村里都不知道多少風涼話,直到她考進上海的大學。雖然難免還有人陰陽怪氣幾句,但村里大部分人明顯看這一家的眼光不一樣了。
畢業(yè)后很多同學選擇考研或者考編,顏葉卻開始四處投簡歷。在上海四年她喜歡上了這個城市。這邊的夜里十一二點大街上依舊車水馬龍,女孩子可以一個人出去吃飯不用面對異樣的眼光。也沒有人酸言酸語的催婚,更沒有人欺她只有一個弟弟。她那惶惶了二十年的心在這個人潮擁擠舉目無親的城市第一次找到了安全感。
決定留在上海,她跟姐姐打了個電話,姐姐在電話那頭跟她說:“好不容易出去了就別回來,別活的跟我們一樣?!?p> 必德廣告公司。來面試之前她特地網(wǎng)上搜了一下:上海為數(shù)不多的4A級廣告公司,業(yè)內(nèi)有一定的知名度。做為她人生職業(yè)履歷上第一個節(jié)點,她覺得很合適。
顏葉面試的很順利,職位是采購部的小助理,頂頭上司是位據(jù)說是留德回來的海歸。試用期一個月嗑嗑絆絆過去,然后去人事部簽了一年的合同,正式開始了她的職業(yè)生涯。