天成搬來新小區(qū)住有一段時(shí)間了。
生活上也逐步熟悉走上了正軌了。
他每天起床后就到河邊的樹林公園去鍛煉身體。
他的鍛煉就是走步，圍著河邊的石欄、在綠樹花草中的小路上行走，呼吸新鮮空氣，曬著太陽，藍(lán)天白云，好不愜意。
公園鍛煉的人多，做什么的都有，有打太極拳的，跳廣場舞的，跳交誼舞的，抖空竹的，唱歌的，遛鳥的，好不熱鬧。
和天成一樣，也有不少人走步，一來二去的，大家也就熟悉起來，相互間打著招呼了，一起作伴鍛煉走。
一個(gè)人和天成一樣也是到點(diǎn)就來一起走圈。
天成了解到：他姓常，也在這個(gè)小區(qū)住，是老住戶了。
他愛鍛煉，風(fēng)雨無阻，無論春夏秋冬。就是說，他比天成早的多得多，就在這里轉(zhuǎn)圈走步鍛煉了，且從開始到現(xiàn)在一直堅(jiān)持這樣做。
天成還了解到，他比自己小那么兩三歲，還都是一個(gè)國企單位退休的職工，只是不在一個(gè)公司工作，可也都有共同話題。
更巧的事，他們還都喜歡文學(xué)，這給兩個(gè)脾氣秉性相近、愛好相同的人，提供了緣分，沒過多長時(shí)間老倆就成朋友了。
走步是最好的交流時(shí)間，他們要圍著河邊兩橋之間走上五圈，據(jù)計(jì)算，一圈是1000多步，五圈走下來就是5、6000步，大約走個(gè)把鐘頭。有多少話可聊啊。
先說近期社會(huì)關(guān)注的事，這叫關(guān)心國家大事。
接著就聊創(chuàng)作方面的話題。
天成說：“想寫點(diǎn)回憶錄。”
老常說：“好啊?！?p> 天成說：“寫什么好，沒想好。就是想打發(fā)這寂寞的光陰啊?！?p> 老常說他太傷感了吧，這大好的時(shí)光，好日子還長著呢。天成不言語了。
老常說：“還是從生活寫起，這就是記實(shí)嗎，來的快一事一感；等過一段時(shí)間再寫過去的事兒，這就是回憶了；你還可以記實(shí)回憶穿插進(jìn)行，免得單調(diào)。”
天成知道老常在這方面比他有經(jīng)驗(yàn)就問他：“你是不是這樣做的??？”
老常笑著說：“不瞞老哥，我是記事、回憶、加工、編輯、虛構(gòu)都一起來。”
天成說：“請教了?！?p> 老常說：“什么請教，就是玩。我是生活有感就寫，經(jīng)常回憶經(jīng)常寫，對過去的稿子加工，有時(shí)把幾篇主題近似的稿子合在一起，還虛構(gòu)小說、劇本。”
天成吃驚的看著老常，心想，這家伙除了鍛煉就是寫作了，不由的佩服起來。
他無意識(shí)的問老常：“沒少掙稿費(fèi)吧。”
老常詭秘的看著天成不言語，他們繼續(xù)走步。
天成換了話題：“弟妹也愛好寫作吧。”
老常只是“支支吾吾”，說的含糊不清了。
天成覺得有些蹊蹺，暗自琢磨自己講的話有什么不合適了吧，這一聯(lián)系，心說“壞了”，先問人家“寫稿掙多少錢”，又問“弟妹也寫作吧”，這不就相當(dāng)于說“你們夫妻寫作掙錢啊”。
天成心說，我不少這個(gè)意思，我要明確告訴老常，不能讓他誤會(huì)自己。
天成說：“老常別誤會(huì)，我是說，你是個(gè)勤奮的寫作人，了不起啊。什么時(shí)候拜讀拜讀你的大作啊。”
老常說：“好說，加個(gè)微信，發(fā)你。”
這之后，老常就時(shí)不時(shí)的發(fā)給他：老常在各個(gè)網(wǎng)站上發(fā)的詩歌、散文、小說、劇本。
天成喜歡閱讀他的作品，發(fā)來必看，好的點(diǎn)贊，還和老常一起鍛煉時(shí)說起他的閱讀體會(huì)。
這天，老常的短篇小說《創(chuàng)作人》發(fā)表了，講了一個(gè)勤奮的創(chuàng)作人，通過觀察積累生活，勤奮寫作終于獲獎(jiǎng)的故事。天成似乎看見了老常寫作的影子。
他們一起鍛煉時(shí)，談起了此作品，天成說，你寫的就是自己吧？
老常說：“是，也不是?！?p> 天成說：“他妻子鼓勵(lì)和支持他創(chuàng)作，才獲得了成功?！?p> 老常說：“這個(gè)不是我，我妻子不支持我搞創(chuàng)作?！?p> 天成說：“那天你可是說支持啊?！?p> 老常說：“我和你鬧著玩呢。”
天成追問：“為什么??？”
老常說：“費(fèi)力不討好?！?p> 天成追問：“什么意思？”
老常說：“瞎忙活不掙錢唄。”
天成追問：“那你圖什么??？”
老常平靜說：“圖快樂。”
老常反問天成：“你愛人支持你寫作吧？”
天成說：“我沒有愛人?！?p> 老常也不在深問了。
天成有句話：我就不信不成。這句話是他和老常早上走步健身聊天時(shí)說的，他是對自己說的，沒想到也激勵(lì)了老常。
老常說：“你一定成。我們一定成。我告訴你一個(gè)秘密吧，有句話你聽說過嗎：一分天賦九九分努力。我琢磨了好長時(shí)間，什么是天賦？我有天賦嗎？可別就剩百分之百努力了?！?p> 天成脫口而出：“你有天賦。”
老?？粗斐煞磫査f：“你有天賦嗎？”天成語塞了。
老常說：“天賦是什么??？還真不好說清楚。我沒有聽說過，老師說我有天賦?？墒?，老師總是鼓勵(lì)我寫作。我直到現(xiàn)在都不認(rèn)為我有什么天賦，但我認(rèn)可老師的話：你就是執(zhí)著?！?p> 天成聽老常這么說，沉默了好久，才看著老常無比堅(jiān)定的說：“你有天賦，你的努力，你的作品證明了一切?！?p> 老常微笑中帶著自嘲：“我差遠(yuǎn)了?，F(xiàn)如今有多少人寫作啊。和那些孩子比，沒法比，他們有新觀念、新技術(shù)、新名詞、新生力、新創(chuàng)造；和古代的沒法比，我們無法面對四大名著，那都是教科書級(jí)大師的經(jīng)典??；和世界的沒法比，在世界上過去、現(xiàn)代名人名作數(shù)不勝數(shù)。我常常問自己：我努力了就這樣，又能怎樣呢?！?p> 天成急了，拍著他的肩膀說：“我戒寫了還不成嗎。”
老?！肮币恍φf：“我可沒有嚇唬你的意思，我是希望你寫，我們一起寫。我的意思是說：管他有沒有天賦，我們寫我們快樂就夠了。我們做不了參天大樹，就做小草，不是有草根文學(xué)嗎，說的就是我們這些人啊。”他們見面一邊健身一邊聊，有聊不完的話題。
老常和天成除了健身，寫作，還有一個(gè)共同的愛好就是喝酒，其實(shí)就是為了接著聊天。
他們小區(qū)附近的街道上，一溜的飯館，喝酒不是什么難事，而且，可以任意挑選街面上的飯館，還可以換著花樣吃喝，他們經(jīng)常感慨：“這真是人生樂事啊。”
他倆還酒量相當(dāng)，又有共同的話題可聊，喝酒更是件快事了。
酒過三巡，話說一桌，總是離不開寫作這個(gè)話題。
天成是經(jīng)常主動(dòng)發(fā)起者，老常也不推辭，天成想從老常那里學(xué)些東西，這是他的小九九。
老常是個(gè)愛面子的人，不好拒絕朋友的好意，更何況他知道天成一個(gè)人吃飽了全家不餓，生活條件也不錯(cuò)，吃喝不愁，衣食無憂，就是想寫點(diǎn)東西，寫寫回憶錄，打發(fā)寂寞的日子。
老常曾經(jīng)當(dāng)即反駁過他，告訴天成，寫東西是件快樂的事情，可不是為了打發(fā)日子。
天成不解，老常說，你還沒有達(dá)到這個(gè)階段這個(gè)境界呢。
“我曾經(jīng)做過一首詩歌《為什么》，其中有幾句：‘開始是苦的，后來是甜的，苦盡甜來，頭發(fā)白了，甜了日子，樂了生活，奉獻(xiàn)了快樂?！?p> 老常看著天成，天成知道他想聽他的感想，于是，順著老常的思路說：“寫作確實(shí)不易。”
“豈止是不易啊，這是一輩子都在努力之中的事。你想聽我的經(jīng)驗(yàn)之談，我用詩點(diǎn)你，就是苦盡甜來。可這苦有多苦，怎么苦，苦多長時(shí)間，你知道嗎？”老常說。
天成知道老常酒后吐真言，也就不計(jì)較什么禮數(shù)了，他想要的就是這個(gè)效果。
老常說：“列夫托爾斯泰說過一句話：身邊永遠(yuǎn)要帶著鉛筆和筆記本，讀書和談話時(shí)碰到的一切美妙的地方和話語都把它記下來......。我怎么知道的，老師把這段話用粉筆寫在了黑板上，我把它抄在了筆記本上，一直這么做，直到現(xiàn)在?！?p> 老常說到這兒，喝了一大口酒，看天成還等著聽下文，就接著說：“這不是走火入魔嗎。我從前是身邊帶著筆本，不管是鉛筆、圓珠筆、鋼筆，不管什么本，最好是小本好放兜里，有時(shí)候沒有本就往兜里放幾張紙，得有地方記啊。后來，有手機(jī)了，我就不帶本筆了，就直接往手機(jī)存儲(chǔ)欄里敲存，然后，定期收集整理存入電腦?！?p> 天成敬佩的看著聽著老常講。忽然問：“這些年，你就沒有發(fā)生過沒有帶筆本和手機(jī)的時(shí)候？”
“你將我的軍。這個(gè)問題問的有水平。確實(shí)有過。我這么辦，就默記在心里了?！崩铣：染?。
天成也隨著他喝，還給他往盤子里加塊海參給他吃。
他追問老常：“你都記什么啊？”
老常說：“一切美妙的地方和話語?！?p> 天成說：“你背的是老列的話，說具體些?！?p> 老常說：“我就是：他這么說就這么做啊。開始啊，也不知道記什么，后來，就記看書讀報(bào)時(shí)感覺好的地方，后來，就把讀書看報(bào)的心得體會(huì)記下來，再后來就是看見有意思的人和事記下來?！?p> 天成忽然想起來了，老常在微信上曾經(jīng)發(fā)過關(guān)于寫作的“三個(gè)精彩之處”的帖子，他拿手機(jī)翻找，然后讀出來：“是這個(gè)吧，‘關(guān)于寫作的三個(gè)精彩之處’，既：聽到精彩之處要記——讀書看報(bào)聽廣播看電視電腦手機(jī)，聽到要記；想到精彩之處要記——無論工作學(xué)習(xí)生活，無論做什么事，想到要記；看到精彩之處要記——有性格的人和有意思的事，看到要記?！崩铣Ｕf對。天成說我可不可以認(rèn)為這就是。老常用力點(diǎn)點(diǎn)頭。
他們邊喝邊聊好不快活。老常喝高了，天成付了飯菜錢，攙著老常回家。
老常說：“酒逢知己、知己、知己，千杯少啊。我們和平時(shí)喝的，喝的，喝的，差不多啊。怎么就，就，就，喝高了呢？”
天成說：“一個(gè)是喝快了，一個(gè)是光喝酒了沒吃東西，一個(gè)是最重要的就是這杏花村酒是52度的。過去我們喝的紅星和牛欄山酒都是38度的?！?p> 老常說：“對，你分析的對，我得記下來。這就是生活素材啊?！彼沂謾C(jī)記，可身體打晃，天成勸他回家再說吧。
老常來到家門口，示意天成撒了攙扶他胳膊的手，然后，敲門，他老婆看天成在老常身后，就變了笑模樣，熱情的讓天成進(jìn)屋。
老常老婆去給他們沏茶，他倆來到老常書房坐下聊天。
老常和天成聊著天，忽然，起身，把寫字臺(tái)筆本拿過來記筆記。天成看他記的就是剛才來時(shí)路上說的話。天成心說，他沒喝多酒，心里清楚著呢。
老常把自己的落地式大書柜門打開，高大的書柜里滿滿當(dāng)當(dāng)都裝滿了筆記本，都是天成曾經(jīng)用過的筆記本。他還用白宣紙條寫字，一條條的夾在成摞的本子里。
天成捋著條子看：“小學(xué)的筆記本、作文本”；“中學(xué)的筆記本、作文、作品”；“高中的筆記本、作文、作品”；“部隊(duì)的筆記本、作品、發(fā)表的報(bào)刊”；“工廠的筆記本、作品、發(fā)表的報(bào)刊”；“上夜大的筆記本、作品、發(fā)表的報(bào)刊”“報(bào)社的筆記本、采訪本、作品、報(bào)貼、發(fā)表的報(bào)刊、參與編輯的書籍、獲獎(jiǎng)證書”。
天成驚住了。站在那里。喃喃的說：“一五、一十、一十五、二十、二十五、三十......。”
老常打斷天成：“一共九千六百六十六本?！?p> 天成吃驚的說：“這么多！還是個(gè)吉利數(shù)！好??！”
老?？目慕O絆的說：“這沒什么，就如同退休的人修路，今天一百米，明天二百米，日積月累，一條路就修成了。你就會(huì)感到神奇了。”
“這不就是愚公移山的精神嗎！”天成說。
老常說：“對，就是愚公移山的精神！我最近要做的，就是要把這些本子和東西整理成冊，出三本書：《文摘集》、《思錄集》、《創(chuàng)作集》?！?p> 天成說：“好啊，我?guī)湍阋黄鹱?。?p> 老常說：“我就不信不成！”天成笑了。他們笑了。老常的老婆感到莫名其妙，也附和著笑了。
他們說干就干。每天鍛煉吃完早餐，天成就去老常家，整理材料。
一般都是，老常找，天成錄。
老常閱讀筆記本，找”文摘”就錄文摘，找“思錄”就錄思錄，找“見聞”就錄見聞。天成坐在寫字臺(tái)前，按照他們研究制定好的方案:
第一步錄入，就是老常看本子上的內(nèi)容，看到什么錄什么，就是辛苦了天成，制作了五、六個(gè)文件夾，來回的關(guān)開錄入。
第二步由他們一起審閱，校對，按時(shí)間順序排序，分不同的階段。
第三步按內(nèi)容歸類，如，學(xué)習(xí)，工作，生活大類，在細(xì)分文學(xué)，藝術(shù)，理論，哲學(xué)，知識(shí)，實(shí)踐。
第四步就是對整理出來的見聞，隨時(shí)就編發(fā)出去了。
他們越做越有興趣，老常想，怎么當(dāng)時(shí)就看到了這個(gè)名人講的話。現(xiàn)在看還是覺得人家講的就是精辟深刻。天成也有同感，他們就經(jīng)常分享讀后感。講到精彩部分，老常就叫停，噼噼啪啪的在電腦鍵盤上敲打讀后感。
還有對見聞，他們也分門別類處理，有的打出來就給了相應(yīng)的網(wǎng)站，報(bào)刊或者欄目，有的就暫時(shí)擱置，沒過幾天，老常就拿出了新作品，要么是詩或散文，雜文，小說，故事，劇本作品和天成分享，然后發(fā)表和大家分享。
在這個(gè)過程中，天成和老常分享說，勝過讀十年書。老?？偸侵t虛的說，我的那些都是些老東西了，缺乏新意。
天成搶白他說，所以，你就加工編輯成篇了。老常笑著點(diǎn)頭說是。
天成也時(shí)常帶些回憶錄讓老常分享，然后發(fā)表了。
令他們興奮的是，老常對見聞?dòng)辛诵掠脠隽?，他說，他要按上學(xué)，參軍，工作，應(yīng)聘，提干，宣傳，黨務(wù)的順序排序和潤色，寫出自傳體小說《耕耘》。
還讓他們興奮的事，“讀者文摘”刊物要開辟專欄連載他們的文摘集。
在這個(gè)過程中，老常和天成忙的不亦樂乎。用他們的話來說，退休就是第二春了。
老常老婆看他們干正事，就負(fù)擔(dān)起了他們的喝水吃飯，吃水果。忙起來的時(shí)候，也上手整理材料，打字錄入。
這里儼然是工作室了。老常題字“老幾位的夢”工作室。掛在了東墻中央，著實(shí)引人注目。
天成對著老常的老婆，挑起大拇指說：“老哥，名副其實(shí)的大作家啊。”
老常老婆有些奇怪的問天成:“你倆誰大?。俊?p> 老常指著天成，老婆感到納悶。
天成有些激動(dòng)說：“我大可徒有虛名。我這是尊稱他啊。他一句話一愛好，堅(jiān)持做了大半輩子。了不起，大作家！我們都該學(xué)習(xí)他啊?！?p> 老常老婆撇嘴嘴說：“他算什么作家啊。就是愛寫罷了?！?p> 老常老婆然后轉(zhuǎn)向老常斜著眼問：“你是作家嗎？”
老常意味深長說：“是也不是，不是也是?！?