這個世界從不友好，至少對于絕大部分的人來說是這樣的。

　　當(dāng)夜晚降臨的時候，彌漫的黑暗便會壓抑著撲面而來，在黑暗蔓延不到的地方，人們點(diǎn)起了火焰，鑄就了城市，塑造了文明。從搖曳的火把，到昏暗的油燈，再到明亮的電燈，人類似乎尋找了開拓黑暗的利刃，于是在過去的兩百年里，屬于人類的光明一點(diǎn)一點(diǎn)地侵蝕著黑暗的領(lǐng)土，開拓的劍鋒將傳說中潛行于黑夜的妖魔鬼怪?jǐn)爻蓛啥?，似乎文明正在一條康莊大道上飛速疾馳，人們確信著這是歷史上從未有過的美好時代。

　　但是觀不這么想，或者說祂從未主動地去想過什么，當(dāng)?shù)k在原初的黑暗中睜開眼睛的時候，祂便茫然地注視著世界上的一切。祂看著日出日落，看著第一個生命在水下開始萌芽，看著草木繁茂、樹林生長，看著動物走上陸地、繁殖成群，看著巨龍盤旋、野獸嘶吼，看著群星搖墜，萬物凋零。

　　祂看著新的生命在廢墟上重新站起，從無到有搭建起了所謂的城市與文明，也看著有一天太陽落下不再升起。祂看著夜幕中，新的生命孕育而生，與躲藏在光明庇護(hù)下的城市爭奪領(lǐng)地。祂看著光暗交界處灰色的尸體，暗淡的血跡，破損的機(jī)械，崩塌的廢墟。

　　祂不曾思考，也不曾有過所謂的悲喜。

　　曾經(jīng)有些幸運(yùn)的生命窺見過祂的存在，他們?yōu)榈k豎起了廟宇，搭建了宮殿，在太陽落下的時刻，曾經(jīng)有無數(shù)的生命聚集在他們建立的廟宇之中，不斷重復(fù)著一些或是低沉或是高亢的音階。

　　觀聽不懂他們的言語，就像在過去的無盡時光里聽不懂那些飛龍野獸的嘶吼，他看著那些名為“人類”的生命將金子塑造成的雕像放在廟宇和宮殿之中，對著它手舞足蹈。隨著黑夜的蔓延，這些建筑不再有生命聚集。

　　祂還在看著，漫無止境地看著。

　　直到有一天，祂突然產(chǎn)生了第一個念頭，在見過了世界上的種種生靈之后，祂突如其來的，對自己的存在感到了好奇。祂品味著這種從未有過的奇妙感受，試圖通過世界的反饋來了解祂自身。但是黑暗映不出祂的樣貌，人類的虛假光明隨著祂的靠近而熄滅，在千百次的嘗試后，祂放棄了這個念頭，回到了原本的位置，繼續(xù)注視著世界的變化，于是祂產(chǎn)生了第二個念頭。

　　這是一種被人類命名為空虛的念頭，祂開始嘗試著將自己曾經(jīng)見證過的光景重現(xiàn)出來，但是這些記憶中的畫面僅僅停留了片刻，便化作銀色的塵埃消散而去，在塵埃彌漫中，祂看到了一條若隱若現(xiàn)的河流，在銀色的海岸中，渾濁的河水緩緩的流淌著。祂望著那片河流，仿佛重新找到了先前的好奇心，祂試圖去看清河流的面目，但河流缺很快地消失不見，于是，觀不斷回憶著過去見證的一切，隨著祂的回憶，銀色的沙塵漫天飛舞，渾濁的河流再一次浮現(xiàn)而出。

　　祂嘗試著靠近河流觀察河水，但不管他怎么前進(jìn)，永遠(yuǎn)漂浮在他的眼前，觸手可及，卻又求而不得，于是祂產(chǎn)生了第三個想法，祂想起了地面上的那些生命，祂想要找其他的生命來替他走近河流。

　　于是，觀開始試著與世界上的生命進(jìn)行溝通，因?yàn)榈k的靠近會熄滅燭火的光亮，所以祂沒有找上那些藏身于城市中的人類，祂首先找上了黑暗中的生命，但它們往往無法理解祂的思想，它們隨著祂的到來而匍匐低鳴，在觀嘗試著傳達(dá)念頭的時候，它們卻突然開始嘶吼狂奔。

　　于是，觀捕捉了一條在黑暗中匍匐前進(jìn)的生物，將它嘗試著丟向河流，那細(xì)長的生靈穿過飛舞的沙塵，墜落在了河岸邊，緊接著開始不斷地扭動身軀，試圖在河沙中掙扎著移動，但是慢慢地沉沒在了飛舞的沙塵之中不見了蹤影。

　　觀不懂得悲傷，也不知道放棄，祂反復(fù)嘗試著將不同的生命丟向河流，但都以失敗告終，直到有一天，一個人類出現(xiàn)在祂的面前。

　　那人全身包裹在灰色的布料里，看不見他的面容，從衣袍的磨損程度看應(yīng)該經(jīng)過了一段不短的旅途，當(dāng)他最初來到觀面前的時候，他彎下了上半身，嘴里念叨著觀聽不懂的聲音，觀沒有回應(yīng)，那人也不沮喪，就在觀的旁邊扎下了營帳，仿佛準(zhǔn)備長期居住在這里。

　　于是，觀看著他每日圍坐在自己身邊，時不時在本子上記錄些什么，偶爾他也會拄著手杖外出，當(dāng)他回來的時候，他會摘掉自己的兜帽，露出和衣袍顏色幾乎相同的頭發(fā)和胡須，拿著腰間憋著的水袋喝上那么一兩口，然后從袋子里取出不知道什么東西啃兩下，接著就繼續(xù)坐在石頭上，抬頭看著觀。

　　在不知長短的時間里，觀逐漸理解了人類的言語，祂開始在那人做筆記的時候觀察他寫的東西，但是那些歪歪扭扭的字符和他理解的語音完全無法契合，祂也沒做多想只是看著那人日復(fù)一日地書寫著自己的文字。

　　某一天，觀突然決定試著和那人交流，祂模仿著人類的語音，用思維將話語傳達(dá)到了那人的腦海中，那人顯然是吃了一驚，但是在一段時間之后，觀就已經(jīng)和他達(dá)成了友好的溝通，觀提出希望那人能夠代替他前往那條虛無的河流，那人在短暫的思考后答應(yīng)了觀的請求，但是提出他需要先返回人類文明一次，將自己的手稿傳下去，觀答應(yīng)了。

　　很快，老人返回了營帳，觀再一次試著構(gòu)建記憶的影像，隨著沙塵的飛揚(yáng)，那條河流出現(xiàn)在老人的眼前，他恍惚地看著那些光怪陸離的畫面隨著觀的回憶成型，卻又很快化作銀色的沙粒融入河岸之中，定了定心神，拿起那根仿佛從不離身的手札，在觀的注視下，走向了河岸，然后消失在飄揚(yáng)的沙塵里。

　　觀也不在意，這只是祂漫長生命里的又一次嘗試，在反復(fù)嘗試無果之后，祂重新將目光投向世間，就如祂過去無盡時間里做的那樣。