第014章：模擬訓(xùn)練出錯(cuò)

　　距離登月還有十四天。

　　楊柏和克林頓的訓(xùn)練重心，不再是駕駛訓(xùn)練機(jī)。、

　　兩人都曾經(jīng)是軍隊(duì)中優(yōu)秀的飛行員、試飛員，訓(xùn)練機(jī)登陸訓(xùn)練對(duì)于他們而言，熟悉幾遍，很快就能做到十次降落，十次通過(guò)。

　　剩下更多的是看實(shí)際情況，進(jìn)行隨機(jī)應(yīng)變。

　　這里面運(yùn)氣占了很大一部分，如果運(yùn)氣好，選擇的登月坐標(biāo)地形平坦，或者月球上沒(méi)有出現(xiàn)意外，駕駛登月艙哥倫比亞號(hào)登陸，只不過(guò)是順?biāo)酥鄣氖虑椤?p>　　所以，兩人的日常訓(xùn)練，變成了進(jìn)入登月艙模擬倉(cāng)，配合工程師們，對(duì)整個(gè)哥倫比亞號(hào)計(jì)算機(jī)系統(tǒng)，進(jìn)行最后調(diào)試。

　　兩人在模擬倉(cāng)中一遍遍進(jìn)進(jìn)出出，啟動(dòng)模擬器系統(tǒng)，計(jì)算機(jī)給出各種突發(fā)事件，配合工程師解決問(wèn)題。

　　從早到午，吃過(guò)飯后，又繼續(xù)從午到晚。

　　“指揮中心，計(jì)算機(jī)報(bào)錯(cuò)，代碼C862-4。”

　　模擬倉(cāng)操作臺(tái)上，顯示屏彈出一串紅色代碼，楊柏停下手中準(zhǔn)備降落的操作，將錯(cuò)誤代碼回報(bào)給地面指揮中心。

　　這模擬倉(cāng)上所有計(jì)算機(jī)系統(tǒng)，是和登月艙哥倫比亞號(hào)使用的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)，百分百相同的一套系統(tǒng)。

　　也就是說(shuō)，在模擬倉(cāng)中會(huì)出現(xiàn)的問(wèn)題，同樣是哥倫比亞號(hào)上可能會(huì)出現(xiàn)的問(wèn)題。

　　而這次訓(xùn)練，這是完全模擬登月時(shí)的場(chǎng)景。、

　　所有地面工程師，都在指揮中心里就緒，指揮大廳每臺(tái)計(jì)算機(jī)上，都顯示著模擬倉(cāng)反饋來(lái)的各種數(shù)值和指標(biāo)。

　　這氣氛模擬，和真實(shí)登月基本毫無(wú)二致。

　　“導(dǎo)航員，告訴我C862-4是什么錯(cuò)誤？”

　　飛航總指揮帕特里克·哈里斯，沖著坐在第三排計(jì)算機(jī)前的工程師大聲詢問(wèn)。

　　導(dǎo)航員急忙翻開(kāi)代碼手冊(cè)，開(kāi)始根據(jù)代碼查找。

　　“C862-4表示超重警告，根據(jù)哥倫比亞號(hào)目前燃料剩余情況，還需要飛行至少十分鐘，才能進(jìn)行降落嘗試，否則很有可能超重墜毀?！?p>　　導(dǎo)航員聲音才落下，哈里斯很快就接上作為總指揮的判斷。

　　“來(lái)不及了，月相不允許這次登月浪費(fèi)一絲一毫?xí)r間，我宣布奔馳登月失敗，燃料工程師在哪？重新計(jì)算登月所需燃料，十分鐘后再次開(kāi)始模擬。”

　　宣布完畢，大廳中四十多人從安靜的監(jiān)視狀態(tài)，幾乎在瞬間進(jìn)入另一個(gè)工作狀態(tài)，或者暫時(shí)沒(méi)有工作的工程師，則趁著這十分鐘抽出卷煙點(diǎn)燃，放松心情。、

　　楊柏也脫下宇航服頭盔，作為一次真實(shí)模擬，他和克林頓都是穿戴著幾乎二十公斤的宇航服，進(jìn)行這次訓(xùn)練。

　　這重量，放在月球那個(gè)低重力環(huán)境，自然算不上多重。

　　只是這里依然是地球，現(xiàn)在進(jìn)行的訓(xùn)練是登月模擬，而不是實(shí)際登月。

　　再加上，模擬倉(cāng)中雖然也帶有溫度調(diào)節(jié)模塊，然而此時(shí)此刻正值夏天，楊柏早已被悶出了滿頭大汗——為了節(jié)約能源，宇航服的溫度調(diào)節(jié)系統(tǒng)并沒(méi)有打開(kāi)。

　　十分鐘后，模擬訓(xùn)練繼續(xù)。

　　模擬倉(cāng)中警報(bào)再次響起，標(biāo)注‘警報(bào)’的白色按鈕不斷閃爍紅光。

　　“指揮中心，這里是哥倫比亞號(hào)，出現(xiàn)新的問(wèn)題，警報(bào)代碼A17-01?！?p>　　經(jīng)過(guò)一天模擬，指揮中心對(duì)出錯(cuò)處理流程已經(jīng)算得上比較流暢，導(dǎo)航員立刻拿出代表A類(lèi)錯(cuò)誤的代碼手冊(cè)，只是無(wú)論他如何翻找，都找不到所謂‘A17-01’錯(cuò)誤。

　　時(shí)間一分一秒流逝，導(dǎo)航員頭上滲出汗水，他心中著急，卻翻遍手冊(cè)，也沒(méi)法找出錯(cuò)誤原因。

　　“導(dǎo)航員？A17-01是什么警報(bào)？”

　　哈里斯語(yǔ)氣很平靜，就像普通聊家常一樣，但越是這種語(yǔ)氣，實(shí)際上越能給人以壓迫感。

　　帕特里克·哈里斯，作為美國(guó)航空航天局成立以來(lái)，就一直擔(dān)任著飛行器指揮中心的飛航總指揮。

　　從水星計(jì)劃到雙子座計(jì)劃，從普通衛(wèi)星發(fā)射到如今阿波羅計(jì)劃，每一次火箭發(fā)射的總指揮都是他，是NASA中地位和威信，僅次于航空主任和總工程師兼局長(zhǎng)的人。

　　“正在查，總指揮，馬上有結(jié)果?！?p>　　邊回應(yīng)著哈里斯的問(wèn)話，導(dǎo)航員又換了一本代碼手冊(cè)，他手速飛快，雙眼掃過(guò)一頁(yè)頁(yè)代碼，又一次次PASS。

　　在指揮大廳一面玻璃墻之隔的替補(bǔ)指揮席上，楊柏的女鄰居西蒙斯也已經(jīng)打開(kāi)一本代碼手冊(cè)。

　　翻到了‘A17’代表的錯(cuò)誤：統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)超出閾值。

　　然后又找到其他‘-01’的代碼，大多數(shù)‘-01’代碼說(shuō)代表的錯(cuò)誤，基本上都是過(guò)熱：引擎過(guò)熱、電路過(guò)熱、艙體外部過(guò)熱……

　　‘A’類(lèi)代碼則是專屬于計(jì)算機(jī)硬件的錯(cuò)誤代碼。

　　將這些條件串聯(lián)起來(lái)，西蒙斯很快得出結(jié)論，接著按下耳機(jī)通話按鈕。

　　“總指揮，我是琳恩，‘A017-01’代碼應(yīng)該是計(jì)算機(jī)過(guò)熱，只需要重啟計(jì)算機(jī)系統(tǒng)，可以繼續(xù)登月?！?p>　　然而，她才說(shuō)完，耳機(jī)中就傳來(lái)導(dǎo)航員反駁的聲音。

　　“琳恩，你越權(quán)了，這是導(dǎo)航員的工作?！?p>　　西蒙斯無(wú)奈嘆口氣，作為替補(bǔ)指揮官，她確實(shí)沒(méi)有直接給出意見(jiàn)的權(quán)利。

　　作為一位在物理和數(shù)學(xué)領(lǐng)域，都有不錯(cuò)建樹(shù)的女性科學(xué)家，西蒙斯并沒(méi)能成為肯尼迪航空中心，飛行器中心的首發(fā)任務(wù)指揮官。

　　即使作為一個(gè)科學(xué)部門(mén)，NASA依然有美國(guó)政壇的弊病——官僚主義。

　　在美國(guó)，普遍而言，女性想要成為這套系統(tǒng)中的官僚，要比相同能力的男性困難許多倍。

　　西蒙斯將目光看向首席工程師安德烈，又轉(zhuǎn)頭看向總指揮哈里斯，期待兩人中有一人能夠采納她的意見(jiàn)。

　　此時(shí)還在模擬倉(cāng)中的楊柏，并不知道指揮大廳發(fā)生了什么事，他穿戴的宇航服中，通訊無(wú)線電頻道只能聽(tīng)到總指揮的聲音。

　　于是再次開(kāi)口詢問(wèn)：“休斯敦？代碼A017-01的含義是什么？”

　　惱人的警報(bào)聲依然在模擬倉(cāng)中響個(gè)不停。

　　哈里斯也有些不耐煩起來(lái)，直接沖著導(dǎo)航員大吼：“導(dǎo)航員？”

　　“還……還在查……”

　　然而時(shí)間繼續(xù)推移六十秒，導(dǎo)航員此次沒(méi)法拿出答案，哈里斯也沒(méi)有采用西蒙斯的意見(jiàn)。

　　“登月終止，任務(wù)失敗。”

　　哈里斯嘆口氣，作出這個(gè)決定：“今天先到這里，明天繼續(xù)。”

　　一整天下來(lái)，模擬訓(xùn)練說(shuō)不上表現(xiàn)多好。

　　三十多個(gè)不同突發(fā)事件模擬，有順利解決問(wèn)題，繼續(xù)登月，任務(wù)成功的時(shí)候。也有問(wèn)題未解決，中止登月，任務(wù)失敗的時(shí)候。

　　總體而言，失敗次數(shù)要比成功次數(shù)更多。

　　而且‘A017-01’是一個(gè)預(yù)料之外，并不是工程師提前模擬的錯(cuò)誤，因此沒(méi)有被記錄在錯(cuò)誤代碼手冊(cè)上。

　　訓(xùn)練結(jié)束，全員解散下班，導(dǎo)航員有種深深挫敗感。

　　西蒙斯同樣有很深的挫敗感。

　　她從大學(xué)畢業(yè)后，就因?yàn)閷?duì)航空的興趣，還有對(duì)太空的熱愛(ài)，而加入到航空局中，至今已經(jīng)六年。

　　自從幾年前，她和父親之間，因?yàn)閷?duì)待科學(xué)的態(tài)度相沖突，西蒙斯更是直接住進(jìn)肯尼迪航空中心，住在面積只有楊柏宿舍四分之一的狹窄辦公室里。

　　但無(wú)論西蒙斯怎么努力，每次飛行任務(wù)，她都只能呆在替補(bǔ)指揮席上。

　　即使遇上首發(fā)指揮官們因身體問(wèn)題，臨時(shí)缺席，被送進(jìn)指揮大廳替補(bǔ)的，通常也是另外一名男性工程師。

　　這些，都給西蒙斯帶來(lái)挫敗感。

　　替補(bǔ)指揮室里，所有人都已經(jīng)走光了，只剩下西蒙斯一個(gè)人呆坐在椅子上。

　　局長(zhǎng)安德烈從門(mén)外經(jīng)過(guò)，見(jiàn)到正撐著下巴發(fā)呆的女工程師，便拐進(jìn)替補(bǔ)指揮室。