“宋嫵歲，大早上的你要去哪？”
“上廁所?！?p> 租的地下室是沒有廁所的，要方便的話就要到十字路口的公共廁所。
我跟著記憶的路線，買了早餐。
我應(yīng)該洗個(gè)頭的。
換身衣服，太邋遢了。
去見姜驚的路上，我竟然有些緊張。
他不是陌生人。
風(fēng)灌進(jìn)鼻孔，刺激我鼻子發(fā)疼。
我到旅館門口，老板睡眼惺忪，“小姑娘，來找你男朋友??？”
“??？”
“來找你……”
姜驚的聲音從樓梯上傳下來，“我是哥，親哥。犯了錯(cuò)不敢回家?！?p> 他走到我面前，擋住老板戲謔的視線。
老板摸摸鼻子，又到處找打火機(jī)，最后干巴巴說：“十二點(diǎn)退房?！?p> “知道的?！?p> 樓梯道很窄，燈光暗得不行，腳底的木板被踩得“咯吱”響。
姜驚只穿了一件T恤，在前頭，身影完全蓋住我的視線。
他不僅長(zhǎng)高了。
“怎么過來這么早？”
“啊？”
他的房間門沒有關(guān)，他踏進(jìn)房間，轉(zhuǎn)身注視我的眼睛。
末了，什么也不說，自己轉(zhuǎn)身進(jìn)了衛(wèi)生間洗漱。
氣氛很詭異。
“我?guī)Я顺缘摹?p> 只有水流的聲音。
早知道就不來了。
他可能不喜歡，扔了吧。
我也不想吃。
“哐！”
怎么這樣大聲，包子不是軟的嗎？
我都要黑化了。
洗手間里的水聲戛然而止，姜驚濕著額前碎發(fā)從衛(wèi)生間出來，手里還捏了塊毛巾，“怎么了？”
我搖頭。
下一秒，溫暖的毛巾就敷在臉上，鼻子沒那么痛。
黑暗之中，腦袋里冒出很多新聞。
花季少女約見網(wǎng)友，慘遭毒手。
網(wǎng)戀虛謹(jǐn)慎，網(wǎng)絡(luò)三個(gè)月的小奶狗竟然是油膩大叔。
網(wǎng)戀東一個(gè)西一個(gè)，面基結(jié)束東一塊西一塊……
我是要死了嗎？
好淡然啊。
但是響起垃圾桶的塑料口袋的聲音。
“浪費(fèi)糧食？”
我不想說話，帶著熱氣的毛巾漸漸變涼，想不通剛剛為什么會(huì)把包子扔掉。
“不好吃?！?p> 毛巾被拿掉，我重見光明。
“毛巾是從家里帶的，新的?！?p> 我眨眼，他手里提著包子，手腕上的銀色手環(huán)襯得他的手很好看。
他把包子放回垃圾桶：“旅館里的東西都不干凈，它也不能吃了?！?p> “哦?！?p> “不開心了？”
我挪了個(gè)位置，站在旁邊默不作聲，姜驚套上外套，“空調(diào)吹久了會(huì)頭疼，我們出去吧?！?p> “嗯?！?p> 外面的空氣刺鼻，我連打幾個(gè)噴嚏，冷風(fēng)颼颼的。
我依舊走在姜驚身后，他背的斜挎包里裝著我的寫的信。
我又后悔了，覺得那些文字過于矯情造作。
“宋歲歲?！彼D(zhuǎn)過身來。
“嗯？”
“我待會(huì)兒就要回去了。”
“……一路平安?！?p> “……”
姜驚嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后也沒說話，重新走路，步伐慢了很多。但我感覺到他的心情低落。
“姜驚……”
你是不是不開心？
算了，少說話多做事。
他的背影頓了一下，繼續(xù)往前走。
街上的人流開始變多，這是陌生地方，姜驚不熟悉路。
我也是。
兩人一起瞎轉(zhuǎn)。
“宋嫵歲！”
驚雷在耳，風(fēng)灌進(jìn)脖頸，掀起一層雞皮疙瘩。
媽媽穿著拖鞋，頭發(fā)還凌亂著，衣服也是隨便披著的一件。
她什么時(shí)候出現(xiàn)的？
我感覺到瞳孔變大，被空氣包圍，“媽。”
姜驚也停下來，回頭望。
其實(shí)，很多人回頭看。
媽媽的樣子很顯眼，起伏的胸口彰顯她此時(shí)的情緒。
姜驚倒回來，看樣子是想和媽媽打招呼。
我不愿意他們見面，也不著急。
“一大早上，死哪去了？”
“上個(gè)廁所，上這么長(zhǎng)時(shí)間！”
“老子以為你死了??！”
語氣的急促讓我瞬間紅了臉，我覺得難堪羞愧。
腦子里，只有人來人往。
我希望他們靜止，希望時(shí)間倒退，希望姜驚沒來過，也希望自己不曾來到這個(gè)世界。
姜驚停在那個(gè)地方，他看起茫然，又了然。我很感謝，在媽媽看向他的那一刻，他掏出手機(jī)躲避視線。
被媽媽牽起的手，原來溫暖也如此讓人想躲避，強(qiáng)硬的動(dòng)作拽得我手疼。
與姜驚錯(cuò)身而過。
“你們認(rèn)識(shí)？”
媽媽早就看出來了，她故意問的，“你們是不是認(rèn)識(shí)？”
隔的不遠(yuǎn)，姜驚聽得見。
我不敢回頭。
“不認(rèn)識(shí)。”
就算越走越遠(yuǎn)，我都知道姜驚站在原地很久沒動(dòng)。
他有一個(gè)糟糕的朋友。
姜驚怎么離開的，我不知道。
回家之后，媽媽回到她暗無天日的房間，我在微微見光的隔壁感覺沉重。
沒意思。
地下室沒意思。
冬天沒意思。
姜驚沒意思。
我也是。
我漸漸氣促，全身變得僵硬，手指蜷曲，麻木了。
心臟還在抽疼。
窒息，又讓我感受到不一樣的快感。
算了，今天要回學(xué)校，還要讀書。
死了也要讀書。
翻出鉛筆，扎在手臂上，痛感的侵襲，緩解氣促。
牙齒也是麻木的。
我又不會(huì)死。
對(duì)吧？
這個(gè)星期的生活費(fèi)比之前多了二十，爸爸把錢塞進(jìn)我手里，再白的燈都照不亮的地下室，我看見他的滿頭白發(fā)，獻(xiàn)寶一樣的神情。
我有點(diǎn)慶幸，還好自己只買了鉛筆，對(duì)自己不狠。
“宋嫵歲?！?p> “哎?！?p> 媽媽再叫我。
我轉(zhuǎn)過去，她收拾了一大袋的衣服，“四中比這下面冷，你自己多穿點(diǎn)，不要讓我們操心?！?p> “要是在學(xué)校不開心，就打電話回來請(qǐng)假。”
手里的袋子，沉得我直不起腰，帶子勒得手疼。
我敷衍幾句，費(fèi)力出門。
討厭冷天。
冷得我全身疼。
被冷空氣刺激的，變成了眼睛。
濕潤(rùn)。
怪今天迫切想離開家，白天的空氣比臨近晚上的時(shí)候，更傷人。
精疲力盡。
我好累，累得想大喘氣，發(fā)現(xiàn)自己會(huì)呼吸之后，覺得呼吸也好累。
我偶爾會(huì)恨爸媽，察覺他們不善言辭和表達(dá)的愛，我又變得十分痛苦。
對(duì)他們的感情太復(fù)雜，內(nèi)疚和無力是永久的底色。
愛比恨沉重，怨毒總是輕而易舉的。
恨是討厭，排斥，回避，大聲爭(zhēng)吵，大打出手，互相辱罵，相看兩厭，撕破臉也要對(duì)方當(dāng)眾難堪。
恨是爸爸媽媽，恨是我和爸爸媽媽，恨是我和冷天。
恨是我和世界。
愛是……愛是……
愛是什么？
我不知道什么是愛