再次遇見那個小小的身影的時候，我就想上前和她說話。
她在那個老舊的車路旁，站了很久，按打火機?；鹈绺Z起在她的眼睛里閃爍，很快火苗被來去的車風撲滅。
是陽光照在水面蕩漾出的光影，波光粼粼。一瞬間陰天，無風，無波。
隔得不遠，我甚至看得清她的瞳孔，棕色沙漠中央宛如深淵。
我在KTV門口見過她，那時候她聞不慣煙味，我出于禮貌給予詢問。
很奇怪，我仿佛看見她被一層灰色包裹，我想打破這層界限。
于是我走過去，確定她感受到我的存在，才把朋友發(fā)給我的地址攤開放在她的面前。
“您好，請問這個地方怎么走？”
她抬頭，我才真正看清她的眼眸，不是瞳孔紋路，一種淡淡的霧，撥不開的。
她不說話，眼里滿是霧霾。
我想和她說話，“能借個火嗎？”
她仍舊不說話。
我感受到她很難過，不是因為我，但我激起了她的不安。
“抱歉?！?p> 我走了，走在不遠的位置，她又開始玩打火機，遠處有呼喚。
最后一次打出來的火苗，是被她吹滅的，她向呼喚聲的方向走去。
灰色變得神秘。
借讀的學校并不大，校門也是小小的一個，我在擁擠趕回家的人群里又看見她了。
矮矮的在人群里，被推搡了也是淡淡的起身站在最邊上等人潮松弛了再慢慢走出校門。
我被發(fā)小拽著離她越來越近，那時候她的高馬尾已經松垮垮的。稚嫩的臉上看不出表情，初中生年紀都不大，她死氣沉沉的。
暴雨，發(fā)小是衛(wèi)生委員，每天都要檢查衛(wèi)生了才能走，距離上次來到老家已經是十幾年前的事了，爸媽在市里忙著東山再起，我對老家還要靠發(fā)小。
回家也是一起回的，怕我不懂規(guī)矩惹到混社會的人。
好吧。
雨小了，很多人都走了。我突然有種預感，強烈的。
來不及和發(fā)小打招呼，我就跑下樓。真的看見她，穿著那么鮮艷的紅色校服，都提不起一點活力。
她在看樓下滿是雜菜的花壇入迷。
如果再向前一步，她就會抬起頭。那我向前半步呢，她也抬起頭。
我踏進了她的安全感范圍內，如果后退，她就會低下頭看圍欄上的水或者底下的花壇，看前面的教學樓，就是不會看我。
我身體向后傾，一只腳退出她的安全圈外。
她好像不意外我的出現，也沒有任何反應，和在那條街上的時候一樣。
那么好看的眼睛黯淡無光。
“你好？”
“我叫姜驚，可以認識一下嗎？”
她會拒絕我。
“我可以知道你的名字嗎？”
一瞬間，她身上的疲倦滿滿溢出，我看著她離去的背影，也有被拒絕的低落。
她走在雨里，一個人。
走的很慢。
一連拒絕三次，可能我真的打擾她沉寂的世界。
所以在廣場時，我第一眼就看見她。
我強迫自己不去注意她。
她像只流浪貓，安安靜靜坐在臺階上，蜷曲著，抱著手。
就在她抬眼的時候，我假裝和發(fā)小說話，“你們一會兒別抽煙，回家被我奶奶聞見煙味，我媽就知道咯，我會被罵的?！?p> “好好好，知道了，乖學生?！?p> 發(fā)小在學校廁所也抽煙，我回家被念叨，他也知道的。
余光處，那只貓躡手躡腳地穿過人群，走的是我方向。
越來越近。
我不是自戀，她真的在走向我。
微微緊張，擺錘輕搖。
衣角被拉住，擺錘落地，我有預感，依然覺得意外。
她看向我的眼睛，仍舊淡漠，可在瞳孔的沙漠中央，我看見一絲掙扎。
空洞里的一點點幅度。
她好像要碎了，只要我一個動作。
只要我拂開她的手，我就能看見她最后一點生氣淡去。
但她是渴望被安撫的，只要得到安撫，她就會變得溫順。膽小怯懦，可能上前靠近我，就用光了她的勇氣。
應激的膽小貓。
發(fā)小起哄，我示意制止。
她跟在我身后，還是不說話。
烤魚店里，烤魚上桌，她比起一開始的應激，看起來平靜不少。
發(fā)小好奇她，我也好奇。
但我也不知道她的一切，每次有關她的話題，她總是動作慢下來。
我將話題擋回去，貓又放松下來。
她不喜歡別人打聽她，這讓她有很大的危機感。
酸梅汁離得遠，她被辣得眼睛都紅了，不停地擦鼻涕。
我把酸梅汁提過來，倒在杯子里，“你不用理他們?！蹦惴判?。
發(fā)小還是忍不住抽了一支，我不喜歡煙味，但是能接受。她卻臉都憋紅了才嗆咳出聲。
“不好意思，我沒忍住?！?p> “快把門打開散味道?！?p> 她身邊的紙巾都用完，我從口袋里抽出紙巾遞過去。
她接過紙巾，整張臉埋進紙巾里，肩膀都在顫抖。
“不好意思，我去過洗手間?！?p> 她帶著哭腔，我不太放心。
她在走廊處，看著我，眼睛泛紅，霧霾凝結成水，在燈光下發(fā)亮。
她的眼睛真好看，卻很讓人難過。
“你……”沒事吧？可，怎么看都是有事的樣子，我不想再次冒昧地進攻她的領地意識。
她突然彎了彎嘴角，眼尾也向上抬起來，“我叫宋嫵歲，歲歲平安的歲?！?p> 水滴溢出，她看起來真的很可憐，我想把她撿回家，給她順毛。
我向前一步，想說些什么，她轉身走得像跑，倉皇失措。
宋嫵歲，我知道。
頭發(fā)長長的，皮膚白白的，臉上帶著嬰兒肥，對誰都愛搭不理。
雖然借讀的學校不要求剪頭發(fā)，但那么長的頭發(fā)也讓人印象深刻，還有點黃，陽光灑下來，很好看。
我聽說過她，初中的男生總喜歡留意異性，覺得誰好看就去揪人家辮子。
然后就是打鬧，歡聲笑語。
宋嫵歲不是，她推翻桌子讓犯賤的男生滾，傳來傳去說她不好相處。
我想聽她說自己的名字，這樣我們才算認識。
她為什么看起來總是那樣難過？
總是特地去偶遇，和宋嫵歲打招呼，誰都叫她“五歲，宋嫵歲”。
她的回應也是淡淡的，我想獨特一點，“宋歲歲?！?p> 她直視我的眼睛，終于和別人不一樣的。
每次叫她宋歲歲，她都會注視我的眼睛，我也會彎下腰讓她注視。
發(fā)小會在中午的時候檢查每個班的午休情況，我不想午休和他一起去檢查。
陽光照過走廊，爬進破洞的窗子，那是宋歲歲的位置，我放了一顆糖在她桌子上，小聲喊：“宋歲歲?！?p> 她趴著，應該是睡著了。
“她都不理你，你還往上湊?！?p> “誰說的，她理我的呀。”
發(fā)小的表情一言難盡。
“她是好看，但你不能早戀，我會告訴二嬸的?！?p> “你不要亂說，初中生談什么早戀？”
“早戀算什么，初二有個班的男生，讀書讀得早，十三歲被喊回家結婚。老師去走訪都沒用，成績全校前二十，因為這是他那邊的習俗?！?p> 十三歲，都沒發(fā)育。
“結這么早？”
“因為這是從小灌輸的思想，讀了幾年確實讓他們想去外面看看，但是不結婚，會讓他們感覺背叛了祖先，背叛了規(guī)矩。”
“我不理解?！?p> “我也不理解，但老家這邊普遍的結婚結得早，輟學的每天都有?！?p> 發(fā)?。骸八赃@邊早戀一點都不稀奇。而且有些人的家里送他們來讀書會叮囑他們帶媳婦回去?！?p> “？”
“沒辦法，這可能就是資源落后，教育，思想，經濟……”
“……你還懂資源？”
發(fā)小撩頭發(fā)，“昨天去網吧上網，回家被打后將功贖罪在政治書看到的?！?p> “出息了?！?p> “而且我二嬸對你，但凡你在這邊成績垮了，出現早戀什么的苗頭。我覺得你短時間是不能來老家的的了?！?p> “那不是早戀，”我很無奈，“我沒有兄弟姐妹，看到她的時候，總覺得自己有個妹妹?！?p> 發(fā)小斜了我一眼，在本子上打分，“我弟借你玩兩天?！?p> “我手機還沒換膜，算了吧。”
他弟弟哭著喊著要玩手機，我給他了，小學生也有叛逆期，不寫作業(yè)被罵，反手就把我的手機砸了。
獲得一頓完整的童年。
哎。
學籍辦好了，我就要去市里了。
我跑到樓下，問：“宋歲歲，你喜歡什么？”
她眼神飄忽一會兒才說：“錢?！?p> 這答案在我知道的范圍之外。
我說我想成為醫(yī)生，她祝我夢想成真。
宋歲歲真的不想理我，但是愿意和我說話，那應該不討厭我。
她的眼珠在轉動，她在觀察我。
提到未來，她的霧霾更重，更迷茫。
我第一次想看進宋歲歲的眼眸里，“宋歲歲，如果你不喜歡這里，那就考上市一中。”
大概是賭我看不透，她沒有閃躲，“好啊?！?p> 宋歲歲笑著，意味嘲諷，我還是要說：“我等你。”
她明顯一愣。
霧霾漸散，又迅速聚攏。
那天的身影，她被掩埋在大霧里。
可是，夏天沒有霧。
初三，高一。
高一，我時常想起宋歲歲，她的每個眼神都讓我費解，想起她的每一個身影，我都覺得難受。
我覺得她可能不會表達拒絕，其實她是討厭我的。
高二，我想是獨生子也行，我想象不出家里面有個妹妹的樣子。我可能照顧不好妹妹，我怕她哭，也怕像宋歲歲那樣，好端端的人，卻好像一碰就會碎掉。
我仍舊記得她的眼睛，明明很漂亮卻總是耷拉著。
高三，她考高中。
宋歲歲不會早戀，也不會早婚。她總在陽臺那看著對面。
對面是教學樓，透過教學樓，對面是山。
可她看的從來不是山。
發(fā)小說：那個地方的人想走出大山，不是進廠就是讀書。
宋歲歲，她很迫切地想走出大山。
我是唯物主義者，但見到宋歲歲，我又覺得相遇是上天的巧妙安排。因為關于宋歲歲的事，我都有預感。
預感她沒有進市一中，也沒有進市里。我將新生名單搜索，連個撞名字的人都沒有，真的很獨特。
市里其他高中的新生，我打聽的結果和我的預感一樣，我見不到她的。
預感不是心跳或者打碎什么，是空蕩蕩的，就像她站在空蕩蕩的街上，寬大的衣服被風吹得貼身。
空落落的。
對于宋歲歲，我確實可能煩人。也許這是一種拒絕，畢竟當時她那么敷衍。
如果是緣分，那我不明白這樣短暫的相遇為什么讓我輾轉反側。
明明白天不刻意就會想不起的眼睛，到夜里我一閉上眼就會看見。
覺得困擾，又覺得難受。
某天夜里，我突然想明白了，就算我到了二十歲，三十歲，四十歲，更老。
我都不會忘記她的眼睛。
午夜夢回，我會夢見她笑得比哭還難看，“姜驚，我叫宋嫵歲，歲歲平安的歲?！?p> 我發(fā)消息問發(fā)小，他說只知道宋歲歲換了一個縣讀書，其他的他也不知道。
室友探過頭來，“歲歲是誰？”
“？”
他立馬攤開手，“不怪我，昨晚上起來上廁所，聽見你說夢話了?！?p> “你一直喊‘歲歲’，你還讓人家別哭?！?p> 對，宋歲歲很喜歡哭。即使注視我，看著我，眼神沒有任何波動，我總記得她在哭。
看著山的那邊哭，看著我也在哭。
“我之前想認識一個女生，一連被拒絕了三次?！?p> 室友立馬來了興趣，一屁股把我擠到一邊，“具體說說?！?p> “在老家認識的一個女生，小小的，高馬尾，臉上還有嬰兒肥，但其實她不胖。她看著我的眼睛很漂亮，但灰蒙蒙的。雖然沒多少表情，但是總感覺她下一秒就會哭出來?！毙稳菀粋€人的時候，就會回憶她最特征的一點。
她的眼睛讓我難過。
“不是，你這么一說，我還有個大膽的想法?！笔矣炎屑氉聊ァ?p> “什么想法？”
他擺擺手，“不重要，你們會見面嗎，或者你回老家?！?p> 我搖搖頭，見不到的。
“那快走了，今天不是要出去改善生活嗎？”
磨磨蹭蹭的。
我也很期待這次的聚會，就像下暴雨那天，我期待去到樓下一下。
那種強烈的預感，很久違。
今天我覺得會遇見驚喜，在鏡子前打理頭發(fā)，換上我最喜歡的衣服。
越靠近校門越忐忑，我習慣用余光留意周圍的一切。
然后我看見瘦小的身影被陽光霸凌，她在哭。
忐忑就要沖破胸膛。
我遞上紙巾。
她很警惕，一張臉掛滿淚水，聲音都在顫抖，“是紙巾嗎？”
眼熟，女生的頭發(fā)遮住她的大半張臉。
我想看清她的長相，我發(fā)現她的目光不聚焦。
是不是宋歲歲？
我注視她的眼眸，晃了晃手，“你看不見嗎？”
她應該是低血糖。
室友示意我不要多管閑事，但我想確定這人是不是讓我睡覺都在念叨的宋歲歲。
我希望她不是。
可又想得到答案。
她問我是不是姜驚。
真的是她。
一瞬間，胸口悶得出奇。我想轉身就走，那么好看清澈又死板的眼睛，我只見過一個人的。
她真的很愛哭，哭紅雙眼。
全都記起來，每次看見她，我的心窩都會變得柔軟。
此時此刻，她潮濕臉頰，不再是我熟悉的嬰兒肥。
我認為自己從來都不是感情泛濫的人，但是一瞬間的回避是因為自己好像承受不住瘋狂生長的心疼。
一只倦怠的貓變成搖搖欲墜的秋草。
“怎么瘦了這么多？宋歲歲?！?p> 她的肩膀放松，又一顆眼淚落下。我都長高了，長壯了，她還是小小的，甚至變得更小。
這么久，我還是習慣注視她的眼睛，卻始終忽略不了，她的消瘦的下巴和空蕩蕩的衣服。
開始的時候，幻想過重逢，也想過她還是冷冷的不愛說話，或者變得活潑了一點。
剛見面，互相拘謹，可能會客套地打招呼：“好久不見?！?p> 她肯定遇見什么很傷心的事了，我沒想她會主動說什么？
“姜驚，我沒考上……”
我關心這個是因為想見到宋歲歲，不關心是因為，我想不通宋歲歲為什么總在哭。
總是很悲傷，總是那么可憐，讓我一再想要靠近。
我爽約，室友了然。
她來市里，很不安。總是糾結自己沒考上，她不是愧疚，是否認。
每一遍提及，她都在否認自己。
兩個人互相沒有聯系方式，只知道一個地址。如果我是騙子，那她會在這里坐到很晚。
這樣的幾率，我們都能遇見，這是命運的安排。
有一團棉花塞進心口，漲漲的，繃緊了肌肉，酸酸的。
“真勇敢。”
這是肯定，她愣著的一瞬間仿佛臨別之際那樣。
我想在她身邊，為了彌補我的后知后覺。
掛掉家里打來的電話，我把手機靜音。
她不會剝蝦，手套都劃破了好幾雙。她還吃不了辣，嘴唇都腫了。
我想，她真的很難過，所以才會想借酒消愁。我錯了，她其實不會喝酒。
高中生喝什么酒啊，我只是想告訴她出門在外，沒有好人。
可是，她剝蝦真的很困難，好像就要放棄了。我戴上幾層手套，又開始剝蝦，但我不喜歡吃。
宋歲歲酒量不行。
臉都紅了，又被蝦肉嗆到。
我坐到她身邊，看清她彎彎的睫毛又沾上了水霧。
亮亮的，也是迷離的，更多的是熟悉的淚水。
她為什么總這樣？
她撇撇嘴，可憐極了，如果我真的當她是普通的妹妹，我會揉著她的腦袋，像安撫小貓一樣。
此時，我說不出話。
宋歲歲什么都不懂，總能輕易直視別人的目光，如果我在她的安全范圍外，她是完全信任我的。
水光襯出我的陰暗，恍惚。她問出然后呢？我就知道她什么都不懂。
我好像禽獸，循循善誘，想得到回應。
木頭。
算了，她其實才多大，懵懵懂懂的年紀。
我不想知道她的房門號，但是前臺登記詢問號碼，她沒有。
心驚膽顫，她就這樣來了。
沒有聯系方式我夸她勇敢，沒有通訊設備呢。
我心口提了提。
總可以這樣輕易相信我，即使是我。慶幸之余，又在想宋歲歲真的單純，單純讓人退怯。
家里教我要學會穩(wěn)重，因為作為生意人接觸到的顧客很多，要求千奇百怪，外露的情緒會刺激到部分敏感的人。
我學的很好。
如果是做服務員，被潑咖啡，還會頂著笑臉給客人道歉。
但是宋歲歲不安還疑惑，她問我為什么生氣？
她知道我在生氣，就連這個地方，她都是第一次來。
越是慶幸覺得自己獨特，就越生氣覺得自己卑鄙，也氣宋歲歲的死板。
我慌亂離開，身后一定是她微紅又疑惑的注視。
她以后大概率不會來市里了。
“你去哪了，怎么給你打幾個電話都打不通？”
我媽是一個強勢的人，我爸時常不著家，她的注意力全在我身上。
換鞋，走進客廳，“不是打電話說和室友吃飯再回來嗎？一直沒給手機充上電?！?p> “王叔叔的兒子？”
“是?！逼鋵嵅皇?。
“哦，我就說共享電源是有前景的，你爸非不聽……”
我上樓，她的聲音變小，走進房間徹底將她的聲音隔絕。
抽屜有很多手機，每個季度的各種新款都有。那是見客戶時需要投其所好選擇使用的。
我想聯系上宋歲歲。
不至于打探她的消息還需要通過別人。
花灑的水從頭上淋下，水聲里，我聽見心跳的聲音。
從見到宋歲歲開始，從她說第一次離開家是來找我開始。
我很開心。
以往洗完澡總要一段時間才能入睡，但現在不一樣，甚至知道那是夢。
夢里，宋歲歲坐在陌生的教室里呆呆地望向窗外，和周圍的活躍格格不入。
窗外是一座小山，青山翠林。
她屬于那兒，寂靜，未曾踏足的神秘。
我在一個角落，只能看見她的側臉，黃昏在她的臉上親吻，琥珀的眼睛那樣透亮。
“姜驚，我是不是不該來到這個世界？”
隨即，她閉上眼，淚水滑落。
我張張嘴，發(fā)不出聲音。
“為什么活著，這樣愧疚。”
宋歲歲。
不是這樣的。
她的周圍變得喧囂，我漸漸聽不清她的聲音。
大火熊熊燃燒。
宋歲歲，這是夢。
所以都是假的，能不能相信我？
能不能把手給我，她用那樣可憐的眼神望著我，委屈極了。
我大喊，甚至不知道自己是哪個視角，連束縛都不知道。
“宋歲歲！”
自焚，為什么會夢見這個？
我想立刻見到她，聽見她的聲音。
幾乎是潦草的穿上衣服褲子，帶上手機就去了酒店。
敲門的那一刻，我突然想到這么早，她會不會在睡懶覺。
宋歲歲頂著兩個黑眼圈開門，頭發(fā)已經是高高的馬尾，又變回了話少灰蒙蒙神秘的女生。
更瘦了，我的視角能看清她的脖頸，纖細，很快被馬尾遮住視線，我討厭自己這樣。
她又拒絕了我。
我問室友，該怎么辦，看他的那些損招，我都不想說。
她很少拋出話題，而且是“早戀”，這對于我來說，是從前沒有考慮的。但對宋歲歲，這很出格。
因為她根本就不懂。
連心跳都不懂，對視我期待她的慌張，可我看見的只有她對未知的探索。
私心覺得這是好事。
先慌張的人是我，眼睛是海洋也是沙漠，我向往她的世界。
即使不美好，我也從沒試圖美化宋歲歲的世界。
我發(fā)誓，她對我絕對獨特，她還記得我想當醫(yī)生。
我真的發(fā)誓。
她又不開心了，身上隱形的刺都耷拉著。
十五歲。
真有出息，我十五歲還在初中呢。懵懵懂懂的年紀挺好的，什么都不懂。但是她身邊可能有人早戀并且已經影響到她了，也可能還有受委屈了。
我也沒早戀，但是我想告訴她，早戀不好。
我拉著她的手寫下號碼，有意寫的很慢，她的手冰冰涼涼的。
這個溫度讓我心跳加速，但宋歲歲不可能知道。
她很相信我，利用這一點，我確實卑鄙。
我看見她好幾次的欲言又止，從前怎么會覺得她冷硬不好接觸，明明就是不善言辭又不懂人情世故。
“我的筆。”
忘記還了，就等下次見面再還吧。
沒關注學校藝術節(jié)，但宋歲歲發(fā)了一張照片過來。
寬大的裙子顯得她的身軀更嬌小，沒有拍到臉。
她很難主動分享照片，看得出來她很喜歡這條裙子，也可能是喜歡裙子。
但是這個天氣穿什么裙子都會冷。
她借別人的手機告訴我，車站見。
她在的縣城起了很大的霧，也很冷。下車沒多久，身上的衣服就被露水打濕。
三個小時。
手早就凍得發(fā)僵，我在旁邊的牛肉粉店里取暖，一直望著窗外。
我不喜歡牛肉粉，那家的粉也難吃，店里也沒有空調，也很冷。
宋歲歲會不會爽約，我會生氣的。
我看見她了，從霧中走來。
為什么來得這樣晚？
但是我看見她縮著脖子，睫毛上凝結了露水，鼻頭通紅。
縮著身子，她更小。
看見她的茫然，心情都變晴朗了。她第一次接人，接的人是我。
真好。
我懷疑這個縣城是宋歲歲隨便找的地，她不知道這里，也不知道哪里。
跟在我身后，小心翼翼的，好像是她來到我在的地方，這里，她沒有歸宿感。
她不懂，睜著眼睛，眨巴眨巴的，我又想給她順毛。
算了。
還瞇著眼睛，更像貓了。
她不懂我為什么會來，也不懂自己為什么去找我，隨心而動。
太純粹了，純粹得我顯得更陰暗。
看見宋歲歲，我知道等人好像不是那么難忍受的。
她懂了，懂得我等了很久，沒懂我為什么來。
木頭。
她說：“姜驚，我是人?！?p> 聲音軟軟的，強硬的目光又像炸毛的貓。
不，你是宋歲歲。
我失眠了。
她來的很早，背著小書包，帶了早餐，但是生氣了，所以早餐出現在垃圾桶里。
需要關注。
我沒注意到她帶了早餐，因為旅館老板的調侃讓我慌亂。
看得出來是一個喜歡開玩笑的男人，但那樣的話題和打量，最不能讓宋歲歲看見。
她鼻子凍得通紅，在那樣狹小的空間里全身透露不安。
提著她的小書包，順手將手機放進去，我們離開了那個小旅館。
她不善言辭，祝我離開，發(fā)現我不開心，她依舊選擇沉默不語。
我有點退縮了。
沒有回應，我確實灰心。
可是她不懂。
她媽媽是個歲月爬滿臉頰的女人，凌亂的頭發(fā)和衣褲，雙目渾濁，死死地盯著宋歲歲。
宋歲歲站在原地，身體明顯僵硬。
街道上，女人的聲音刺破了早晨，將宋歲歲定在原地。母親紅著眼，女兒低著頭。
她極度擔心宋歲歲。
上下確定女兒沒事后，母親強硬地引導她的孩子說出自己想要的答案。
不認識，她媽媽早就看見了我們走在一起，故意讓宋歲歲說的。
她的背影變得麻木，變得需要被人牽引。
路口風不大。
我卻是第一次真正意識到，冬天來臨。
媽媽又打電話，我仍舊不想接。她想帶我見生意上的大客戶，我可以去，在她沒有強硬要求之前，打無數個電話質問我之前。
踏上回市里的大巴，重重的汽油味裹挾著皮革，臟臟的座椅和喝醉酒的乘客。
未曾踏足外面世界的宋歲歲，登上這樣的車，在防備中可能是期待的去到陌生的地方。但我始終認為她是一個在自我安全的蠶繭中，不會主動剝離的人。
蛻繭需要掙扎，宋歲歲總是那樣倦怠，總是那樣無助，又無力。
我的胸口說不清的情緒雜亂譜寫，天上的云灰蒙蒙的鋪成了一片，遮住蔚藍的天空。
不認識就不認識吧，反正以前不懂事，現在開始認識也可以的。
媽媽不在家，爸爸也是。
一封封的信上都備注了日期，我挑了最近的一封。
親愛的姜驚，“親愛的”寫的好看，“姜驚”也寫的好看。
字總帶勾，整篇看起來潦草，但分開看每個字都是好看的，不秀氣，大氣。
寫得像日記，她說一天發(fā)生的事，說早起的冷，寫中午的冷，也寫晚上回到寢室的冷。
學校長在深山里，冷得像封印千年僵尸的冰窖。因為新僵尸不抗凍，比如她。
后面的字開始扭曲，最后補一句她長凍瘡了。
碎碎念。
寫了滿滿的兩頁紙，話很多啊。
落款：宋。
翻出筆，在后面補上歲歲。
我寫的字還沒她寫的塊頭大。
都能想象宋歲歲冷著一張臉，手上寫著碎碎念，時不時哈著氣，最后拿不穩(wěn)筆。
真可愛。
她大概率會發(fā)現手機，今天不聯系也沒關系。
可我沒想到她很久都不聯系，又隔了很久才收到她上線的消息，上線閃退，在線的是另外的一個號。
時常以為，她可能注銷了那個只有我一個聯系人的賬號。
我對她來說，只是一個普通帶上信任的朋友，聯不聯系都很正常。
我不是，對她不是。
現在，未來的某一段時間，我都會自居好自己的地位。
那個號終于有了登陸以外的消息推送，是特別關心的空間提醒。
【心城圍墻】
不太對勁，打過去的電話，被摁掉。
宋歲歲好像碎了。
她從來都不快樂。
我想起那個夢，夢里面她在平靜中痛苦。
冷靜下來，好像是我太逾越了。可能她本來就討厭和我說話，只是直白的拒絕會讓她說不出口。
可，我還是心慌。
身體的器官恢復正常狀態(tài)，我還是給她發(fā)了消息。
【宋歲歲】
【你還好嗎】
【能不能和我說說話】
太冒昧了，思量一會兒，我還是決定撤回。
02：36
凌晨。
這個點，她還沒睡。是失眠，還是因為別的原因。
她聽見了錄音，都這么久了。
她才回了，才聽見那段被室友起哄的錄音。
不知道是耐心太好，還是根本不好奇。我確定等的過程漫長，看見那四個字時，其實時間也還好。
時間本來就是在里面感受漫長，在回憶里的時間總是開著倍速，還會cut掉自以為不重要的記憶。
所以，時間更快了。
等宋歲歲的信息，不難等。
所幸，我們會聊天，雖然斷斷續(xù)續(xù)，但也足夠我知道她的情緒還可以，至少不會發(fā)出迷茫的四個字，又拒絕聯系。
鋼琴課，網球課……其實，上不上都可以。這是在北邊留下的興趣課，來到這邊，原來一節(jié)也不用那么貴。
我學個大概，不知道學來的意義。
宋歲歲能估計到我上課的時間，等到課結束的很多個小時以后才回：讓我好好學。
下雪了，沒有北方那么大，但天空也是黑壓壓的一片，第二天路上的雪不會太厚，但也不好走。我和鋼琴老師調課，得到一天的閑暇。
宋歲歲很喜歡熬夜，一點，兩點，三點，五點，六點，都在我睡著的時候，她可能在回避什么。
她不討厭我。
下雪了。
這一夜，她睡得很早，到凌晨兩點都沒有回消息。
我私信了那個發(fā)朋友圈要去縣城的同學，陳隗，他幫他爸爸去縣城帶資料。
我穿得很休閑，陳隗辦事穿得略顯成熟。
“你穿這身，是不是有點將就了?！彼惶斫狻?p> 我不理解，他擺擺手，“走吧，走晚了要堵車的?！眮聿患盎厝Q衣服。
凌晨六點四十五分，雪停。
七點到縣城，還沒天亮。微微打開的車窗被冷風瘋狂侵蝕。
我打了冷顫，陳隗打電話給他爸，感覺一瞬間他失去了所有力氣和手段。
他爸看不慣他放假天天在家睡到中午才起，找了這么一個借口，說和人家約好的時間是早上七點。
來都來了，問地址是胡說八道的，他爸也沒想到他真的半夜就來了。
怪不得要發(fā)朋友圈，假期早起真的需要勇氣。他為了準備早起，還被刮胡刀刮到臉，買了創(chuàng)可貼發(fā)現傷口一點點。
“現在你打算？”回去了嗎？
“回不了了，開始堵車了，玩到晚上再回去?！?p> 晚上的半夜。
“先去吃點早餐，餓死了。”
我想了想，還是想去那條路，她被媽媽帶離的那個路口，“你先去，我想去一個地方?！?p> “好，手機聯系。”
當時沒有什么人的路口，因為過年，路的兩側現在擺滿商販，他們在大紅傘下惦著燈。
七點過堵車開始嚴重。
和大多數中年人和老年人格格不入的人是比雪還寂寥的宋歲歲，頭發(fā)亂糟糟的，穿的衣服寬大，皮膚是粗糙起皮的，雙眼無神充血。
她不會招呼客人，只會干巴巴答價格。
人很多，她看不見我，我站在轉角的藥店門口，在她轉身的時候往后退幾步，就會藏在人群里。
兩邊的貨物滿滿當當，留下中間狹窄的距離充當路，宋歲歲坐著小板凳在旁邊。
偶爾才會賣出一兩件貨。
她接了個電話，向我這邊走來，慌忙之間，我擠進旁邊的攤位上，拉上帽子。
“小伙子，你要幾塊？”
賣豆干的攤子，不敢說話，用手隨便比了一個數。
宋歲歲走得很快。
老板烤到一半又問，“是不是確定要五塊？”
宋歲歲在旁邊，我使勁點頭。
“五塊?！?p> 不過低頭的瞬間，宋歲歲已經走過，人潮里看不見身影。
“微信支付?！?p> 我拿出手機，老板不理解，這邊還沒普及，出來的急，沒帶現金。
“再要五塊，我等朋友過來。”
“好，十塊?！?p> 只能打電話給陳隗，讓陳隗獨自吃十塊豆干。
不見了，沿著她可能走過的路，找不到人了。
“姜驚，還有兩塊，你真不吃？”陳隗吃得翻白眼。
我搖搖頭：“沒胃口?！?p> “你真的是人哈，老子剛吃了兩屜小籠包，來這兒給我干十塊，你是一口不吃啊?！?p> “不好意思，回去那套ag600坤龍送你?！?p> “好兄弟。”
陳隗吃得干嘔，還指著我的鞋說：“看吧，這個天氣還穿白鞋，你可能見不得它干凈。”
我低頭看鞋，側邊早就敷了黃色褐色的泥濘，鞋面還被人踩了一腳。人行道本就不寬敞，現在還有攤販占了一半，我?guī)缀踉诼分虚g，擋住了別人過往的道路。
“姜驚，你在找什么？”
我：“也不是找，就是來看一個人?！?p> “沒看到？”
“看到了?！?p> “你看起來不像看到了。”
“只是看到了。”
即使堵車，車喇叭此起彼伏，人潮涌動的聲音，小推車的金屬相碰的聲音已經大得明顯。
我順著聲音看過去，看見和宋歲歲相似三四分的臉，她看著我的方向，眼神直白，身邊是沒有抬頭的一顆毛躁的頭。
看見我，在躲我。
那個低著頭的人是宋歲歲。
我的勇氣缺了一個角，坐在陳隗的旁邊，矮矮的凳子其實和蹲著差不多。
“陳隗。”
“嗯？”
“吃完了嗎？”
“吃不了?！备杏X他快嘔了。
老板趁機說：“吃不了也不退錢哈?！?p> 當然知道。
“走吧，吃不了就不吃了?；厝フ埬愠燥??！?p> 陳隗捂著嘴，“別說吃，我想吐?！?p> “哦?！?p> 小推車的聲音變大，又變小，她走遠了。
“我想回車里，外面真的很冷?！?p> “我也是這樣想的?！?p> 車里開著空調，興奮退卻，打了幾把游戲，困意就覆蓋理智，我淺淺睡了一覺，陳隗也睡得天昏地暗。
熱得出汗，外面冷得出奇。
下午四點近五點，街道上依舊很堵。我還是想看宋歲歲，輕聲下車，冷空氣灌進車里，陳隗縮了一下脖子，沒有醒。
這次，我站在對面的路口，更直觀地看見她。
不止她，還有一個滿頭白發(fā)，皮膚松弛，精瘦的……長輩。
男人時常對著宋歲歲面紅耳赤，隔得不近，也能聽到他在罵人。罵宋歲歲不會做生意，簡單的事都做不好。
宋歲歲低著頭，好像聽進去了，又好像根本沒聽。
沒待一會兒，男人就走了，隨著男人離開，那個攤位人擠人的買家突然清空，只有宋歲歲左右看。
羨慕別人的買家，人擠人。
外面真的很冷。
這個季節(jié)，天黑得都很早。各家都牽了電線，照著燈。
不同于上次見到的強勢，那個婦女步態(tài)都很虛浮，提著小火爐。
人身上是有磁場的，這次和上次一樣，婦女看宋歲歲時，身上散發(fā)著一種光輝。
她們交談，接著我的手機響了。
兩次。
我們兩個的媽媽都很像，不同的是我會選擇撒謊，宋歲歲選擇沉默。
我回到車里，陳隗醒了，我萌生出一個想法。
我也不知道買幾箱水果回去做什么，家里就我一個人會吃這些。
“你干嘛突然開車門？”
陳隗沒發(fā)現我的異常，“那小姑娘的手被劃了口子，我拿創(chuàng)可貼。”
我探出頭，那個灰撲撲的身影已經走遠了。
“做生意真不容易?！?p> 我一直都知道，此時我是有點感同身受的。
“謝謝你，陳隗?！?p> “不客氣，記得請我吃飯?！?p> ……天徹底黑下來，路上的車輛開始少了，又開始下雪。
磨蹭了半天，終于發(fā)車回家。
我受到回復。
她說她討厭下雪，討厭冬天。
經過那個路口，我看見她一個人在燈下蜷曲著身子，靠近火。那個距離是很危險的，但可能這是她能最大限度汲取到的溫度。
我也討厭下雪，一點也不美好。
之后，我很少找宋歲歲聊天，因為她很忙，抽空看手機被發(fā)現了會被罵的。
她偶爾抱怨，我回復的時間有間隔，不至于讓她有壓力。
我想，她應該會看空間。
我發(fā)了視頻，僅她可見。我想她會看見，會注意到我，主動發(fā)消息給我。
那天的手機摔得四分五裂，手機卡也不見了，找不回賬號。
再次登陸賬號，確實收到消息。
她發(fā)了，她好像厭學，好像迷茫，又好像和我商量著什么大事。
想走出大山，捷徑是讀書。我明白大山不是大山，是宋歲歲的認知。
她那樣迫切，渴望走出綿延不絕的山，怎么可以有這種想法，她會被折磨，會變得更不好開心。
我想邀請她一起去看海。
但是，紅色的感嘆號讓我清醒，是我僭越了。
不是回消息太慢，是因為我踏足了她的安全領域，這是對入侵者的一種警告和驅趕。
爸爸養(yǎng)的烏龜，一如既往地膽小，探著頭看我，我靠近，它就縮回殼里，聽見沒聲音，又會探出頭來打量。
和宋歲歲一樣，討人厭。
真的很難過。