哲思散文 童年的故鄉(xiāng)《奶奶的大煙袋》

　　奶奶已經(jīng)去世三十多年了。以至于記憶里的奶奶都已經(jīng)模糊了，可奶奶的那根大煙袋，卻至今難忘。

　　奶奶抽煙，抽了一輩子。那個(gè)時(shí)候的老人抽煙，大多用煙袋。一是嫌紙卷的麻煩，二是那個(gè)時(shí)候的紙忒取貴，一般人家用不起。

　　那時(shí)的煙袋有好多種，有長(zhǎng)的，有短的。奶奶的煙袋是細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的那種，到底有多長(zhǎng)呢，似乎比奶奶的胳膊還長(zhǎng)。孩子們淘氣的時(shí)候，本以為奶奶夠不著打，可一拿起那根大煙袋，就不一樣了，每次都能輕松地敲打在孩子們的身上。當(dāng)然，奶奶打人的時(shí)候力氣很小，起初我們以為奶奶怕把煙袋桿打折了，后來(lái)才知道，那根煙袋桿很結(jié)實(shí)。我親眼看見奶奶用那根煙袋桿打死過(guò)一只老鼠。

　　用煙袋抽煙的人，一般都配有一個(gè)煙口袋。外出的時(shí)候把煙口袋往煙袋桿上一系，取用相當(dāng)方便。奶奶沒有煙口袋，因?yàn)槟棠虖牟煌獬?，就連自己家的大門口都很少去。奶奶的腿腳不好，院門口基本上就是奶奶能走到的極限。所以奶奶用不著煙口袋。奶奶有個(gè)紙糊的煙笸籮，是用稍硬點(diǎn)的紙殼子糊的，紙殼子外面用孩子們的舊書皮舊本皮包的。外面的皮磨破了就在再包一層，一個(gè)煙笸籮能用上好幾年。

　　奶奶抽煙大多坐在炕上，尤其是冬天，往火炕上一坐，面前放個(gè)烤火的火盆。想抽煙的時(shí)候，就從煙笸籮里捏出一點(diǎn)煙絲，然后用大拇指往煙袋鍋里一壓。點(diǎn)火有時(shí)候直接把煙袋鍋伸進(jìn)火盆里，有時(shí)用一雙火筷子夾起一塊火炭，然后往煙上一放，用嘴輕輕吸兩口，煙就點(diǎn)著了。

　　用煙袋抽煙方便快捷還省紙，可缺點(diǎn)就是得經(jīng)常通一通煙袋桿、煙嘴和煙袋鍋?zhàn)?，否則煙油子就會(huì)堵住煙桿煙嘴和煙袋鍋?zhàn)?。奶奶煙勤，隔段時(shí)間就得通通煙袋，否則就吸不順暢。每次通完，還得用力吹吹，防止煙袋里有煙油殘留。

　　對(duì)于一般吸煙者，煙袋只有吸煙這一個(gè)功能。可奶奶的煙袋，卻還有另外兩個(gè)功能。

　　一是當(dāng)“戒尺”。孫子們哪個(gè)淘氣惹禍了，奶奶就說(shuō)：“把手伸出來(lái)?！比缓缶拖笳餍缘赜媚歉鶡煷诤⒆觽兊氖稚洗騼上?，以示懲戒。奶奶孫子多，有叔叔家的，有大伯家的，還有我和哥哥。男孩子本來(lái)就好動(dòng)淘氣，惹禍?zhǔn)窃谒y免的，只要是奶奶看見或知道了，就會(huì)用她的煙袋教訓(xùn)幾下。因此，孫子們看見奶奶的煙袋都有點(diǎn)害怕，有時(shí)自然不自然地就會(huì)把手背到后面去。在管教孩子這方面，奶奶是一視同仁的，誰(shuí)犯了錯(cuò)就打誰(shuí)的手心。三叔家的小青最淘氣，因此挨奶奶的打也就最多。

　　奶奶煙袋的第三個(gè)功能就是起指示作用。當(dāng)然這個(gè)指示不是下達(dá)指示，而是目標(biāo)指示。比如東西在哪。那個(gè)年代，物質(zhì)極其匱乏。不像現(xiàn)在，要什么有什么，尤其是孩子們吃的零食。

　　對(duì)于山里的孩子們來(lái)講，大棗和核桃，是孩子們最喜歡的零嘴兒。奶奶家有幾棵棗樹和一棵核桃樹，孩子們最盼的就是果子成熟的時(shí)候。每到收獲季節(jié)，孩子們就可以分到一把紅棗和幾個(gè)核桃。

　　怎奈，那幾棵棗樹結(jié)的棗并不多，尤其是那棵小核桃樹，結(jié)的核桃更是少得可憐。就算是果樹大年，孩子們分到的果子也很有限，因?yàn)槎鄶?shù)的果子要拿到集上去賣。

　　可無(wú)論結(jié)多結(jié)少，奶奶都會(huì)偷偷留下一小部分，然后藏起來(lái)，以備日后給孩子們解饞。

　　我是奶奶的孫子中比較嘴饞的，嚴(yán)重的時(shí)候都看不得別人的嘴動(dòng)彈。因此，吃的棗和核桃就比別人多一些。

　　奶奶藏東西有個(gè)特點(diǎn)，就是經(jīng)常換地方。有個(gè)成語(yǔ)叫狡兔三窟，為了防止被天敵發(fā)現(xiàn)，兔子會(huì)經(jīng)常更換洞穴。奶奶怕我們偷吃她的東西，也是經(jīng)常換地方，今天放這里，明天就放別處。絕不會(huì)把東西老放一個(gè)地方，否則就會(huì)被我們一鍋端了。

　　奶奶腿腳不好，平時(shí)總是坐在炕上。就算我們向她要東西，奶奶也不下炕，而是告訴我們東西在哪，讓我們自己去找。

　　奶奶家的屋子很大，到處堆放著東西，即使告訴我們東西在哪，也很難在第一時(shí)間找到。每到這時(shí)，奶奶的大煙袋就派上了用場(chǎng)。見我們找不著，奶奶就用那根又細(xì)又長(zhǎng)的大煙袋朝放東西的地方一指。這個(gè)時(shí)候，那根長(zhǎng)長(zhǎng)的大煙袋仿佛就成了奶奶加長(zhǎng)了的手臂，我會(huì)順著奶奶煙袋所指的地方找去，每次都能在那根煙袋的延長(zhǎng)線上找到要找的東西。

　　奶奶一輩子都沒有摸過(guò)槍，可她手里的那根煙袋桿，就像一支老步槍，煙桿前面的煙袋鍋?zhàn)?，就像瞄?zhǔn)用的準(zhǔn)星，每次都能準(zhǔn)確地指向零食藏匿的地方。盡管可能只有仨瓜倆棗，可在那個(gè)年代，絕對(duì)稱得上是豪華大禮了。

　　坦白地講，平時(shí)我是不喜歡奶奶的大煙袋的，嗆人不說(shuō)，有時(shí)還被打手。可到了找零食的時(shí)候，我是特別喜歡奶奶的大煙袋的。那根大煙袋，不但是奶奶加長(zhǎng)了的胳膊，而且還是尋找零食的指南針，每次都能給我驚喜。

　　在已故的親人當(dāng)中，經(jīng)常會(huì)在夢(mèng)里夢(mèng)到他們?？赡棠倘ナ缼资炅?，我竟然一次都沒有夢(mèng)到過(guò)，以至于我都忘記奶奶的模樣了。人們常說(shuō)“日有所思，夜有所夢(mèng)”，一次都沒夢(mèng)見奶奶，可想而知我不是奶奶的孝順孫子。也許是奶奶生我的氣了，不想托夢(mèng)給我。

　　前幾天陪朋友去了一家商店，店家是賣各種煙斗的。其中就有奶奶當(dāng)初用過(guò)的那種大煙袋。那一刻，我突然想起了我的奶奶。仿佛看見了奶奶抽煙時(shí)的樣子，看見了奶奶輕輕打我們手心的樣子，當(dāng)然，還有奶奶給我指示大棗和核桃在哪時(shí)的樣子。