蘇珈影的車(chē)一到家門(mén)口就看見(jiàn)門(mén)外車(chē)位上停著媽媽的電瓶車(chē)，她會(huì)心的笑了。這是爸爸一早為她占的車(chē)位。自己家的車(chē)位要用還要提前占好，她收了嘴角無(wú)奈的搖搖頭。蘇珈影曾給他買(mǎi)了地鎖也不裝，說(shuō)是鄰里鄰居的停個(gè)車(chē)行個(gè)方便嘛，何必鎖了弄的生分。于是五年來(lái)蘇爸爸總是保持著這個(gè)習(xí)慣。只要知道女兒要回來(lái)他就一早把車(chē)位占好。想到這里，蘇珈影不覺(jué)心底暖暖的。不過(guò)，以后他再也不用費(fèi)事給自己占車(chē)位了，蘇珈影心里倒有點(diǎn)失落了。

　　蘇爸爸接到女兒的電話開(kāi)門(mén)出來(lái)，蘇珈影降下車(chē)窗，看著爸爸釋然一笑。蘇爸爸快步走到車(chē)位推走電瓶車(chē)，他嘴里哼著小調(diào)把電瓶車(chē)推到邊上停下看女兒倒好車(chē)才又推著車(chē)子進(jìn)了院子。蘇珈影跟在爸爸屁股后面屁顛兒屁顛兒的進(jìn)了家門(mén)?？烊畾q的人了，在外面工作久了，現(xiàn)在每次回家跟在爸爸后邊，她總恍恍惚惚的，像是又回到了小時(shí)候爸爸騎摩托車(chē)接她放學(xué)回家的時(shí)光。

　　蘇爸爸邊支好電瓶車(chē)邊說(shuō)：“我說(shuō)不讓媽媽給你打電話，她偏打，說(shuō)這么大事得讓你回來(lái)?！弊叩叫P(guān)拿出拖鞋遞給蘇珈影。“換鞋?！碧K珈影跟著爸爸進(jìn)了客廳?！澳慊貋?lái)又幫不上什么忙，肩不能挑手不能扛的，還耽誤工作。你媽媽就是老糊涂?！薄鞍职郑愦蛩阃低蛋崛ツ睦镅?，不讓我回來(lái)？”

　　“珈珈！”蘇媽媽端著一只熱氣騰騰的碗從廚房出來(lái)?！摆s快趁熱吃，我一聽(tīng)見(jiàn)你爸接電話就趕緊下餛飩，今天早上給你包的。趕緊洗手去。欸？你是不是又瘦了呀，上秤稱(chēng)秤現(xiàn)在幾斤?！闭f(shuō)完去取電子秤。大概天底下所有的媽媽都是這個(gè)樣子吧，久別歸家，媽媽就像一個(gè)開(kāi)關(guān)失靈的話匣子，所有的嘮叨一涌而出圍在身邊像個(gè)溫暖的懷抱。當(dāng)然不出三天你就厭倦了這個(gè)懷抱，畢竟一直被被抱在懷里難以掙開(kāi)，懷抱就變成枷鎖了。

　　吃完飯，蘇爸爸開(kāi)車(chē)載著一家人去看了新房。蘇珈影第一次來(lái)，滿心歡喜，她早就不想住在老宅了。她家的房子是早年造的連排樓房，一排十戶，臨河而建。每戶都是三層半，頂層是曬臺(tái)，門(mén)口有綠化區(qū)，家家都種了樹(shù)，養(yǎng)了花花草草。剛搬來(lái)時(shí)大抵是2000年，蘇珈影剛上小學(xué)五年級(jí)，千禧之年喬遷新居，那個(gè)時(shí)候搬到大房子里可比現(xiàn)在搬新家更歡喜呢。現(xiàn)在看這快二十年房齡的老宅子確實(shí)落伍了，式樣過(guò)時(shí)，裝修陳舊，設(shè)施不全。層高四米，不通暖氣，冬天像是掉進(jìn)了冰窟窿，只有靠被窩和爐子續(xù)命。讀書(shū)的時(shí)候一到寒假，她總是裹著被子在家里蕩來(lái)蕩去，還給自己起名“移動(dòng)的被窩”，甚至一度認(rèn)為是家里冬天太冷的原因才塑造了自己懶惰的習(xí)慣，勉強(qiáng)就算有點(diǎn)道理吧。她是感謝河道整治項(xiàng)目，感謝拆遷，不然這老宅子爸爸媽媽能住一輩子吧。

　　回家的路上蘇媽媽黯然傷神：“新房子什么都好，就是太小了。我們家的蘭花、月季還可以起走，梧桐、石榴、櫻桃，可惜了，長(zhǎng)得那么好。家里那么多東西，搬到這里怎么放的下呀?！?p>　　是呀，四百平變一百平，怎么歸置呢。

　　“媽媽?zhuān)袀€(gè)詞叫斷舍離聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？一個(gè)房子容量是有限的，所以說(shuō)，這次搬家，老舊不能用的全都扔掉。打理房間，扔扔扔才是正確操作。存折、銀行卡帶好，其他都是身外物”蘇珈影一本正經(jīng)的安慰她。

　　“照你這么說(shuō)，我們什么都別帶直接入住多好。你只管把自己的東西理好，不要來(lái)管我們?！?p>　　蘇珈影確實(shí)不用管太多，蘇媽媽是典型的充滿生活智慧的賢妻良母，操持家務(wù)，勤勤懇懇。從小到大蘇珈影從來(lái)不用為生活瑣事操心，所有東西，出門(mén)前都妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)臏?zhǔn)備好了。早上睜開(kāi)眼睛，今天要穿的衣物疊放在枕邊，閉眼穿上就好；洗臉?biāo)谂枥铮栏鄶D好放在牙杯上；下樓到餐廳，早飯盛在餐桌上涼著，雞蛋剝好，燒好的青菜擺盤(pán)整齊，張口吃掉就好。這樣的生活一直過(guò)了十八年，直到上大學(xué)她才手忙腳亂的學(xué)著照顧自己，一到寒暑假又打回原形。工作以后她終于確認(rèn)，好媽媽并不一定有好的教育方法，所有這些缺失的生活自理課，早晚還是要補(bǔ)出來(lái)的，甚至要付出更多代價(jià)才能補(bǔ)的全。

　　從哪里開(kāi)始呢？先躺沙發(fā)上構(gòu)思一下吧。蘇珈影又為拖延找了個(gè)合理的借口。初秋午后的三點(diǎn)鐘，蘇珈影窩在二樓客廳她最中意的單人沙發(fā)里。上午十點(diǎn)鐘和下午三點(diǎn)鐘的太陽(yáng)最好。陽(yáng)光會(huì)從她背后的窗子經(jīng)米色窗簾濾過(guò)溫溫柔柔灑進(jìn)來(lái)，剛好暖暖和和的蓋在她身上。此刻她躺在沙發(fā)的懷抱里，蓋著薄薄的太陽(yáng)光肆意發(fā)呆。背后玻璃窗外的防盜窗久經(jīng)風(fēng)雨銹跡斑駁，再往后是家門(mén)口種的樹(shù)，兩棵梧桐，一株櫻桃，一株石榴。隔壁鄰居家大都種柳樹(shù)楊樹(shù)之類(lèi)，雨水陽(yáng)光，迅速成長(zhǎng)。尤其是隔壁吳伯伯家的楊樹(shù)，陽(yáng)光帥氣英姿颯爽，老早就超過(guò)了四樓的高度，而蘇家種的樹(shù)，初春梧桐溫吞隱忍，盛夏櫻桃鮮美欲滴，初秋石榴玲瓏可人，十分熱鬧。

　　“珈珈！開(kāi)始收拾了嗎？”蘇媽媽在樓下問(wèn)。

　　“就開(kāi)始了?！?p>　　蘇珈影躺回自己的房間里，東看看西想想，無(wú)從下手。這間房間既熟悉又陌生，跟她現(xiàn)在相關(guān)的東西幾乎沒(méi)有。墻上掛著她二十歲那年拍的寫(xiě)真，書(shū)柜里整整齊齊擺放的還是讀書(shū)時(shí)候看的書(shū)和小時(shí)候的相冊(cè)；書(shū)桌抽屜里鎖著的是多年以前的日記本；衣柜里掛的大都是以前的衣服；壁櫥里是幾年前收的禮物；這里與她現(xiàn)在的工作生活脫節(jié)，仿佛固執(zhí)的定格在她二十五歲以前的時(shí)光，以致她每次回家都會(huì)莫名的幼稚起來(lái)。這么躺著也不是辦法，蘇媽媽讓她下午整理好，打包的箱子已經(jīng)放在門(mén)口了。她游蕩到書(shū)柜前，就從這里開(kāi)始吧。打開(kāi)書(shū)柜，翻到舊照片，好懷念呀。一張張看去，最美好的時(shí)光果然總讓人毫不自知，而一個(gè)錯(cuò)誤的決定又要用多少代價(jià)來(lái)償還呢？一回家就愛(ài)發(fā)千，大概因?yàn)殡x開(kāi)家就不再少年吧。

　　她又興致盎然跑去翻日記，擱置了好多年的習(xí)慣了。蘇珈影大概工作以后就不大寫(xiě)了。剛開(kāi)始還記日記，后來(lái)慢慢不寫(xiě)了。Z城陌生的環(huán)境，單位里繁忙的工作，最重要的是她心里的那個(gè)人也不再聯(lián)系了，獨(dú)自一人連心事都省了，越發(fā)沒(méi)得記了。

　　打開(kāi)抽屜，厚厚的幾本日記本安安靜靜地躺在那里。繁忙的工作，增長(zhǎng)的年齡，讓人一不留神就健忘，別說(shuō)幾年前發(fā)生了什么，連昨天中午吃的什么飯都記不起了。而現(xiàn)在這些躺在這里厚厚的日記本卻幫你清楚的記著曾經(jīng)的時(shí)光，看到他們才踏實(shí)的覺(jué)的幸好往事還在，幸好我沒(méi)白活。

　　伸手拿日記本時(shí)觸到抽屜最里邊角落里一個(gè)東西。用手探進(jìn)去，摸出一只鐵盒。這個(gè)鐵盒？蘇珈影心里一驚。伴著怦怦心跳聲打開(kāi)，幾張舊的泛黃的演草紙，一支空了的香水瓶。她驚喜又錯(cuò)愕。

　　瑣事和忙碌大概是腦海里的橡皮擦吧，才幾年時(shí)間，她竟然忘記了人生中發(fā)生的那件神奇的往事了。直到現(xiàn)在細(xì)想來(lái)仍然難辨真假，難解其妙。