婚姻，不是童話(huà)里的夢(mèng)幻城堡，沒(méi)有永遠(yuǎn)的花團(tuán)錦簇和甜蜜誓言。它更像是一本被生活寫(xiě)滿(mǎn)故事的舊書(shū)，每一頁(yè)都記錄著柴米油鹽的瑣碎，和相濡以沫的深情。

　　前幾天，我們因?yàn)橐稽c(diǎn)小事冷戰(zhàn)了。以往他下班最晚6點(diǎn)多就到家，可冷戰(zhàn)的第三天晚上十點(diǎn)，他還不見(jiàn)蹤影。我心里忍不住發(fā)慌，鬼使神差地在微信上拍了拍他。沒(méi)想到，他直接彈來(lái)視頻通話(huà)。屏幕里，他躺在醫(yī)院病床上，臉色蒼白如紙。我的心猛地揪緊，他虛弱地說(shuō)公司聚餐喝酒，突發(fā)胃痙攣，被緊急送醫(yī)急救。我來(lái)不及多想，匆匆趕到醫(yī)院。等他打完點(diǎn)滴，帶他回到家。他疲憊地癱在沙發(fā)上，頭發(fā)凌亂，外套沒(méi)有脫，鞋子沒(méi)有來(lái)得及換。我走進(jìn)廚房，為他煮了一碗清湯面。熱氣騰騰的面端到他面前，我們相視一笑，那一刻，我深刻意識(shí)到，生活的磨難讓我們都成了無(wú)畏的戰(zhàn)士，而這份經(jīng)歷，讓“我愛(ài)你”三個(gè)字有了更沉甸甸的分量。

　　回想起剛結(jié)婚時(shí)，我們滿(mǎn)是憧憬，興致勃勃地列了30條生活條款，從進(jìn)門(mén)換鞋、上廁所蓋馬桶，到早起喝溫水、每晚洗襪子，事無(wú)巨細(xì)?？墒甑臅r(shí)光轉(zhuǎn)瞬即逝，他還是那個(gè)他，襪子依舊隨手扔，馬桶蓋偶爾忘記放下。我常常一邊抱怨，一邊又默默收拾。在這一次次的抱怨與包容中，我漸漸明白，婚姻長(zhǎng)久的秘訣，不是試圖改變對(duì)方，而是學(xué)會(huì)相互包容。那些看似不浪漫的日常，才是婚姻的真實(shí)模樣。

　　大數(shù)據(jù)說(shuō)，80%的夫妻每天交流不足15分鐘。但我們有自己獨(dú)特的相處方式。每個(gè)月，我們都會(huì)專(zhuān)門(mén)留出一個(gè)休息日作為“吃貨之日”。忙碌了許久，兩個(gè)人坐在美食店里，拋開(kāi)工作的壓力，眉飛色舞地討論哪道菜最美味。育兒專(zhuān)家建議的“夫妻獨(dú)處時(shí)間”，在我們這兒變成了美團(tuán)搶購(gòu)時(shí)的眼神交流。一個(gè)對(duì)視，就能心領(lǐng)神會(huì)對(duì)方想搶哪家店的優(yōu)惠券。這種無(wú)需多言的默契，比任何甜言蜜語(yǔ)都來(lái)得實(shí)在和溫暖。

　　真正的理解，是能接納對(duì)方最狼狽的樣子。他加班到深夜回家，我會(huì)悄悄熱好飯菜；我情緒崩潰大哭時(shí)，他會(huì)默默遞上一杯溫水，安靜地坐在我身邊。這些無(wú)聲卻貼心的舉動(dòng)，構(gòu)成了我們婚姻生活的底色。

　　時(shí)間過(guò)得真快，曾經(jīng)讓我們惶恐的“七年之癢”，不知不覺(jué)變成了七點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)遞上的胃藥。看著彼此眼角漸漸浮現(xiàn)的皺紋，那是我們共同熬過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)夜晚的印記。我們終于明白，最深沉的浪漫，不是鮮花的簇?fù)恚膊皇呛Ｊ纳矫?，而是讓?ài)情在平凡生活的土壤里，穩(wěn)穩(wěn)扎根，茁壯成長(zhǎng)。

　　在這日復(fù)一日的婚姻生活里，沒(méi)有驚天動(dòng)地的大事，只有數(shù)不清的瑣碎日常。但正是這些瑣碎，拼湊出了我們獨(dú)一無(wú)二的平凡史詩(shī)。我們不是完美的伴侶，卻在磕磕絆絆中成為了彼此最溫暖的家人。