12 漂

　　　　深夜不到十一點(diǎn)，整個小縣城早已寧靜下來，透過窗戶向外望去，左鄰右舍只有少數(shù)幾家還亮著燈，大多數(shù)人都已進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

　　我情愿做夜空中的一顆流星，在長空中劃過一個美麗的弧，那怕瞬間消失在夜幕中，但我沒有睡著，這個夢也不現(xiàn)實(shí)。我是漂在茫茫人海中的一片樹葉，是介于鄉(xiāng)村與小縣城之間的一片樹葉，無論漂向哪個方向都好像找不到回家的路？

　　夜寧靜下來，一天的忙碌之后，這顆心就更不能寧靜，因?yàn)橛行┦虏坏貌幌耄行┦孪敕畔乱卜挪幌?。有些壓力是客觀地存在著的，我沒有勇氣去北上廣漂，即使在一個小縣城漂，我居然還覺得壓力山大。

　　回想工作了十幾年，依然過著月光族似的生活，在2014年這個寒冬來臨之前，內(nèi)心仿佛就早已預(yù)感到這個冬天將更加的讓人心寒。上世紀(jì)90年代，我選擇了上中等師范，那時候，考上中等師范在村子里還是比較榮幸的事，意味著農(nóng)村戶口可以轉(zhuǎn)成城鎮(zhèn)戶口，意味著將來可以分配工作，可以端上所謂的“鐵飯碗”。

　　農(nóng)民的孩子經(jīng)過這次跳龍門，算是可以走出農(nóng)村了，當(dāng)時覺得也是比較幸運(yùn)的，父母也很高興，覺得有面子，親朋好友也紛紛來祝賀，父親還特意安排了兩桌請了請我初三任課的老師。

　　96年9月份，開學(xué)的時候，父親送我去上學(xué)那天，汽車在家鄉(xiāng)的柏油路上行駛，坐在車上向外望去，公路兩邊的天地的雨水還沒有退去。那年的雨水特別多，洼地里的莊稼有一大部分早已淹死了；那幾天，黃河好像也經(jīng)歷著比較大的幾次洪峰，晚上各村群眾中年輕力壯的勞力都志愿到黃河邊巡視、抗洪，拿著鐵鍬準(zhǔn)備裝沙袋夯實(shí)堤壩。我印象中父親是村里一組織，每次都去的。

　　聽爺爺、奶奶經(jīng)常說，曾經(jīng)又一次黃河漲水，我家老屋后面的溝里都有水，站在橋頭都可以釣魚了，那具體是哪年？我已記不清了。想到這些，我的心情很沉重，仿佛我乘坐的汽車變成了一葉扁舟漂在湖面上，我要漂著去上學(xué)似的。

　　我爺爺在黃河西有個朋友，過年過節(jié)經(jīng)常走動，我小時候，大約七八歲，有幸跟著爸爸坐船渡河去走親戚。

　　那好像是春節(jié)之后，河西三爺爺、大爺先到我家來的，住了兩天，他們要走，我爸爸是個木匠，他們家要蓋房子，讓我爸爸是幫忙，做些門窗、家具。這樣我爸還帶來許多做工用的斧子、鋸等一大木箱子工具。

　　聽說爸爸要走，我哭鬧著要跟著去，聽三爺爺講他們是坐船過河的，我對坐船也很好奇，所以鐵了心想用眼淚換機(jī)會。我父親是堅(jiān)決不同意我去的，還是三爺爺心軟、疼我，經(jīng)過他的說情，我如愿以償。

　　現(xiàn)在我腦海中還有深刻的印象，那次我們坐了一條大鐵船過的黃河，船好像不停地在搖晃，我膽小害怕，趴在船頭看河水向北流??????

　　船靠了岸，爸爸、大爺忙著搬工具箱；三爺爺領(lǐng)著我，我纏著三爺爺，當(dāng)時他早已七十多歲了，爺孫兩個在黃河岸上艱難地行走著，要走一段泥濘的河堤才能真正上岸。那時初春，春旱，好久沒下雨，黃河兩岸灌溉需要提水，水急速退去之后就形成這段難走的路。

　　這是我唯一的一次坐船過黃河，再后來就有浮橋了，往來的渡船就下崗了。我長大后，也曾多次到河西大爺家串門，不過三爺爺早已過世了。我清晰地記得三爺爺生前很喜歡吃肉，我那次在他家住幾天，又一次廚房大娘正在豬肉，煮熟了，他叫我一起去吃肉，我天生就是吃素的料，好像吃了一口就不想吃了，三爺爺卻能夠端上一大塊肥肉蹲在屋門口津津有味地吃起來。

　　長大后，我發(fā)現(xiàn)河西的黃河大堤比河?xùn)|的大而堅(jiān)固，因?yàn)楹游魇瞧皆?，河?xùn)|是丘陵，聽長輩們說，從前我們這邊就是黃河的泄洪區(qū)。

　　第一次遠(yuǎn)行，心情很沉重，當(dāng)時也很擔(dān)心家鄉(xiāng)發(fā)大水，還有對外面世界的陌生感到膽怯。

　　現(xiàn)在，國家在黃河上游建了許多水庫，每年夏季調(diào)水調(diào)沙，南水北調(diào)工程的修建，在南水北調(diào)渠西面建了大壩，黃河發(fā)洪水的概率大大降低，黃河灘區(qū)淤高臺、建新村，也使家鄉(xiāng)老百姓的生命財產(chǎn)安全得到最大的保護(hù)?，F(xiàn)在住在黃河岸邊也覺得安全多了。

　　我漂著去上學(xué)，三年的中師生活，我在省會大都市中漂了三年，這里不屬于我，我只屬于這里的一個匆匆過客，我的學(xué)歷低，這里也留不下我，我還是要從哪里來再回哪里去的。中師畢業(yè)的時候，我沒有選擇繼續(xù)高考，上專科或者本科，因?yàn)閾?dān)心再上幾年不能分配工作了。

　　中師畢業(yè)的時候，班主任韓老師動員同學(xué)們積極報考，全班五十多人，有意向報名高考的人只有一兩個，三年的中師享樂生活已經(jīng)使大多數(shù)人失去斗志。這未必是好事，短視往往就孕育著新的危機(jī)。

　　畢業(yè)分配到鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校工作后，當(dāng)時鄉(xiāng)鎮(zhèn)教師的工資還是通過縣鎮(zhèn)財政發(fā)放，兩三年一直領(lǐng)著代課老師的工資，有時還不及時。那時日子過得很艱難，本來想著畢業(yè)以后可以自立自強(qiáng)了，不再給父母要錢了，但自己實(shí)在沒辦法，還得依靠父母。因?yàn)樽约簩W(xué)歷低，還需要參加函授、自考學(xué)習(xí)。

　　一邊工作，一邊學(xué)習(xí)，尚不能自立，壓力也很大，年齡尚小，在上師范的時候及工作后暫時不敢有談戀愛的想法，我談戀愛的這門功課不及格，或許會給今后的戀愛、婚姻生活埋下隱患。

　　我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校工作了十余年，終于在三年前，通過一個選調(diào)考試調(diào)到了一家縣直單位工作，母親當(dāng)初是反對我改行的，她擔(dān)心我在縣城生活壓力大；但是我意已決，父母也沒怎么反對？

　　調(diào)到縣城工作三年，為了孩子上學(xué)，先后搬了三次家。第三次搬家后，有一天早晨，我上班去，我剛走出一樓門口，一個上幼兒園大班的小姑娘迎了上來，她高興地問我：“叔叔，你干什么去呢？”

　　我說：“我上班去?！?p>　　小姑娘說：“叔叔，你怎么不開車呢？”

　　我慚愧地說：“我家離單位近，我步行上班?！?p>　　小姑娘的爺爺給孩子拿著書包走下樓梯來，他想送孫女去上學(xué)，我和大爺打了招呼，加快了腳步走開了。

　　我新租的小區(qū)樓門口都停滿了小轎車，我無房無車，我沒有“拼爹”的資本，我就是這個小縣城的一枚樹葉，漂在人海中。我也回不去家的，只從我上師范轉(zhuǎn)為城鎮(zhèn)戶口，村里工作很到位，我的地很快就給退了；后來，找了個農(nóng)村戶口的媳婦，戶口落在了老家，空掛著，分地遙遙無期？

　　雖然很氣憤，確實(shí)也很無奈，我不想認(rèn)輸，寧愿漂在小縣城，也不想回去。如果回去，那是很沒面子的事；雖然現(xiàn)在的生活壓力很大，我總期盼著能有改善的那天，期待著能通過自己的努力，即使很遙遠(yuǎn)，也抱有一個希望，那就是能盡快擁有屬于自己的一葉扁舟，最起碼能讓自己在小縣城里漂得體面一點(diǎn)，就算是對我最大的安慰。