第二十三章 解放的感覺(jué)會(huì)涌上小孩的心頭，失業(yè)的感覺(jué)會(huì)抹上爸爸的心頭

　　書(shū)里的人會(huì)說(shuō)：“我們不知道明天和意外哪一個(gè)會(huì)先來(lái)。”

　　搬家的時(shí)候，季節(jié)已經(jīng)是晚秋。

　　我初升高那年，弟弟初二那年，姐姐剛畢業(yè)那年，是搬店那年。

　　臨近搬店最后期限的幾天，多看幾眼太久沒(méi)人睡的房間，窗戶掛滿蜘蛛絲，門(mén)鎖也壞了，里面留著姐姐的書(shū)，一箱箱的從小學(xué)到現(xiàn)在的書(shū)堆在走廊過(guò)道上。

　　離開(kāi)的前一天晚上下雨了。是那場(chǎng)人人說(shuō)的一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒，店里稀客不見(jiàn)，熟客不顯，媽媽像往常得空時(shí)就會(huì)調(diào)到法制頻道看節(jié)目，爸爸坐在客廳正中央的餐桌上趴著，喝茶抽煙，完了，趴著打盹。我和弟弟在小包間里寫(xiě)作業(yè)，早一步寫(xiě)完作業(yè)的我就偷偷探出窗戶看電視。

　　大家都不怎么說(shuō)話，雨只是嘀嗒嘀嗒搭在擋雨的帳篷。

　　“哎喲！羅湛～沒(méi)書(shū)讀了你，沒(méi)生意做了，怎么弄?。俊卑职滞蝗婚L(zhǎng)聲道怨嘆氣。

　　“把你賣(mài)了都沒(méi)錢(qián)讀書(shū)啊……”媽媽開(kāi)玩笑不緊不慢地接了句。

　　不讀書(shū)？這豈不是像電視劇里演的悲劇，家道中落，小兒無(wú)書(shū)，接下來(lái)是三餐咸菜點(diǎn)白粥……

　　“在這里租他阿賴的店，干了這么多年，好在賺了錢(qián)做了自己的屋，不然這一叫到期不續(xù)，讓搬，突然間，都不知道去哪住，沒(méi)地方去，這可死火了……壞事了?！眿寢尭袊@安慰自己無(wú)奈地說(shuō)著，“放在以前沒(méi)屋住，怕是要去求我媽你外婆那借住段時(shí)間，很麻煩搞?！?p>　　穿好雨衣，騎上我們的單車(chē)，把手電筒安裝在老爸固定的圈環(huán)中，下雨天打雷路燈被打滅也不怕摸不清路。

　　我和弟弟踩著車(chē)騎回了家。各自洗漱，回房，我想明天早上應(yīng)該會(huì)看到店里有收拾離開(kāi)的痕跡。我是喜更多一點(diǎn)。因?yàn)槲乙部梢泽w驗(yàn)一下搬家的感覺(jué)了，與其說(shuō)是搬店不如說(shuō)是搬家，在那個(gè)地方我們奮斗過(guò)的每一夜都是煎熬和收獲，都有愉快混進(jìn)不愉快的時(shí)刻，所以多多少少還是會(huì)有點(diǎn)不舍。把店里的照片發(fā)給姐姐，和她聊了幾句就睡覺(jué)了。

　　第二天早上我煮完早餐，弟弟和我不是同一所中學(xué)，他的學(xué)校離家較近，早讀時(shí)間沒(méi)那么早，我吃完早餐得敲他窗戶把他喊起來(lái)，我就去上學(xué)了。

　　家里的客廳只放了一輛媽媽的摩托車(chē)，爸爸那輛古董車(chē)不在，猜不出來(lái)是為什么。從早晨鄉(xiāng)間的小路一路騎出來(lái)，已然是晝短夜長(zhǎng)的初冬，能感覺(jué)到霧氣給的微微的清涼敷在臉上，大爺砧板上的肉骨哆哆，大刀落砧板，秤砣一撥二兩，菜販大娘吆喝兩聲：蘿卜青菜，上床蘿卜下床姜，冬日滋潤(rùn)又暖陽(yáng)；左手貨右手錢(qián)。

　　不過(guò)是聽(tīng)不膩的清晨。從家到店的路程十五分鐘騎上來(lái)，先開(kāi)小門(mén)，再進(jìn)去打開(kāi)兩扇大鐵門(mén)，單車(chē)推進(jìn)來(lái)，把門(mén)關(guān)好，免得被路上的瘋子闖進(jìn)來(lái)干壞事。

　　坐在里面我有些呆，想到今天下午我就不用回這了。我不用再回答我的同學(xué)“我爸爸是開(kāi)飯館的，是個(gè)廚師”。好像輕松了，可是爸爸媽媽也即將是個(gè)無(wú)業(yè)游名，用他們?cè)捴v就是：坐吃空山，早晚喝西北風(fēng)！又想起昨晚姐姐說(shuō)的那些擔(dān)心話，是個(gè)人，會(huì)驚的。

　　今天是個(gè)好天氣，上完黃昏讀五點(diǎn)了，我從學(xué)校騎著單車(chē)，在店對(duì)面的馬路轉(zhuǎn)角看著一整排的紅椅子木桌子搬上車(chē)，收廢鐵廢紙的三輪車(chē)一捆一捆地掂著幾斤幾兩，三五六個(gè)人進(jìn)進(jìn)出出，忙里忙外，吃力的馬步把冰箱抬上后車(chē)廂……

　　最后一切的塵與腐都像那輛破舊生銹的自行車(chē)作出告別舊時(shí)光一樣狠狠地丟上了收破爛的三輪車(chē)，隨它重熔新生。

　　店里的三臺(tái)冰箱被安置在客廳，桌子腿椅子手塞在客廳角落，碗具臉盆大鐵鍋煤氣罐統(tǒng)統(tǒng)要給它們安家，整個(gè)家被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，可是卻沒(méi)有滿足感。相反地，這些閑置的東西增加了空虛感。

　　搬店的第一天晚飯——

　　“羅湛，去冰箱里找份魷魚(yú)啊，今晚把它炒了吃，再炒個(gè)小菜，搞個(gè)西紅柿雞蛋湯，你去煮，我累了，要休息一下。”她分著鍋碗瓢盆，手里的活沒(méi)停下。

　　“哦……”我哪能拒絕，那會(huì)顯得我好不懂事的。

　　在后院洗菜時(shí)，有陣風(fēng)吹過(guò)來(lái)，那種解放的感覺(jué)會(huì)涌上小孩的心頭，同理，這種失業(yè)的感覺(jué)就會(huì)抹上爸爸的心頭。

　　“這湯淡了點(diǎn)，放鹽了嗎？”大概是看氣氛太安靜了，媽媽覺(jué)得該說(shuō)點(diǎn)啥了吧。

　　“唉呀，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)鹽了。少吃點(diǎn)鹽也是好的哦，羅湛——羅湛吶，你明天還去讀書(shū)嗎？”爸爸一邊挑著小菜里的蒜吃，一邊打趣道。

　　我不說(shuō)話。弟弟嘲笑般看了我一眼。

　　“現(xiàn)在是坐吃空山吶，不過(guò)干了這么多年，當(dāng)作休息休息吧……”媽媽喝完碗里最后一口湯，順過(guò)了爸爸的碗去舀飯。

　　“不要舀多，累得沒(méi)什么胃口?！?p>　　“羅湛吶，羅嘉明，要喝西北風(fēng)咯，哈哈哈哈……”爸爸假笑式地放開(kāi)了。

　　“聽(tīng)到?jīng)]有，喝西北風(fēng)了哇。”弟弟和我互相點(diǎn)醒。

　　“張開(kāi)嘴就可以喝了?！卑职纸舆^(guò)舀好飯的碗。

　　媽媽做樣子把嘴巴張得大大給我們看。

　　爸爸吃完碗里最后一口飯，冷不丁地一個(gè)人走去客廳了，一定會(huì)抽煙的。

　　吃完晚飯，我洗完碗，接著去沖涼，我體驗(yàn)到了一種家的感覺(jué)。該怎么形容呢？如果你是廣東人或者你看過(guò)《外來(lái)媳婦本地郎》就明白吧。他們晚飯后有人在沖涼時(shí)，客廳里一定有人在，或者說(shuō)整個(gè)家里一定有其他動(dòng)靜。

　　這種動(dòng)靜的另外一個(gè)名字大概叫陪伴吧。

　　這是我一直以為的家的感覺(jué)。在自己房里踏踏實(shí)實(shí)地寫(xiě)作業(yè)，不會(huì)突然忙不過(guò)來(lái)被喊去端盤(pán)子洗菜。

　　用陳奕迅《shall we talk》的一句歌詞說(shuō)：“孩童只盼望歡樂(lè)，大人只知道期望”。

　　如果有天在人生路上，失業(yè)不幸光顧了我們，希望我們有幸能以孩童的視角去發(fā)現(xiàn)停下來(lái)的靜謐歡樂(lè)，一直追著期望跑，會(huì)累的。