回到家，媽媽端上飯菜。我不太餓，也盡心地端著一小碗飯，陪媽媽吃，聽(tīng)她念叨。
媽媽每次見(jiàn)我都像是如隔三秋，實(shí)際上我每周都會(huì)在周末回家，實(shí)際上我曾有幾年和她相隔天涯。每次想到這個(gè)，我知道我是怨恨的。越長(zhǎng)大，越是去體會(huì)他們生活的不易，卻越是怨恨。無(wú)奈的是越怨恨，便越不舍，寧愿每周都膩在他們身邊，寧愿讓他們幫我去找個(gè)安穩(wěn)的工作，呆在這個(gè)小城市里哪怕一輩子。
媽媽說(shuō)后天就回湖南。老家親人不少，爺爺外公外婆都在，小時(shí)候沒(méi)見(jiàn)父母急著回老家，通常四五年回去一次，可這四年，春節(jié)必定回去，平日里若有什么紅白喜事，他們即使不帶上我，也會(huì)一塊回去。
我不知道他們究竟是怎么想的，也實(shí)在失去了琢磨他們的興趣。安慰自己，這樣也不錯(cuò)。
花了一整天陪媽媽去買回老家?guī)У臇|西，媽媽花錢不心疼，反正花的不是自己的錢。爸爸每月定時(shí)給足夠的生活費(fèi)和零用，媽媽自己炒炒股打打牌，賺的贏的就存起來(lái)，這才算是自己的。
出發(fā)那天天氣很好，一大早，媽媽就梳妝打扮完畢，爸爸在樓下按響了喇叭后，我們提著大包小包下了樓。每年爸都借輛車載我們回家，他從不說(shuō)那車是借的，爺爺便總以為他買了車。爸爸幫我把東西塞進(jìn)車?yán)铮屛液蛬寢屪胶笈?，便開(kāi)動(dòng)了車子。
他們一路都沒(méi)說(shuō)話，可我不擔(dān)心，只要回到他們的老家，兩人立馬會(huì)是伉儷情深如影隨形的模樣，這樣的表演我都看了多久了！
高一那年，爸爸也從東北回來(lái)，只是他和媽媽從此沒(méi)住在一起。我哭過(guò)鬧過(guò)耍賴撒嬌所有我不屑的行為都用上過(guò)除了尋死覓活，這招我不會(huì)用，我害怕那種失去。劉阿姨來(lái)勸過(guò)，勸到最后，罵完了媽，又罵了爸，可他們擰著，抵死不愿再呆在一個(gè)屋檐下。
爸爸應(yīng)該是賺了一些錢，開(kāi)了家的湘味餐館，巷子里的小門臉，可地段不錯(cuò)，生意便也還好，他幫我們買了現(xiàn)在的房子，又有自己在公園湖邊的一套兩居室。他直接給了媽媽一個(gè)存折，每月往上存上生活費(fèi)，我的學(xué)費(fèi)零花錢另給。之后媽媽認(rèn)識(shí)了離過(guò)婚女兒不在身邊的肖叔叔，兩人發(fā)展不錯(cuò)，爸爸認(rèn)識(shí)了比我大六歲的邢芳，已經(jīng)成為湘味館實(shí)際上的老板娘了。只是，可笑的是他們沒(méi)離婚。沒(méi)人提過(guò)離婚，是忘了還是連去離婚都不屑了，我也不想揣度。
爸爸還是黑黑瘦瘦，這幾年的優(yōu)裕生活沒(méi)讓他中年發(fā)福。頭發(fā)濃密，細(xì)長(zhǎng)的眼算得上有神，架上一無(wú)框眼鏡，任誰(shuí)也不會(huì)知道這是一個(gè)初中都沒(méi)上完，十六歲就滿世界打拼，生活起伏幾次，還曾因債務(wù)問(wèn)題被拘過(guò)兩次的老粗。
相比之下，媽媽顯得蒼老些，雖然涂了胭脂抹了粉，加上光鮮亮麗的衣飾還算俏麗，可我清楚那染成的栗色頭發(fā)根早已夾著不少白發(fā)，粉底下也是松弛的皮膚和皺紋。
我不知道到底發(fā)生過(guò)什么，可我看出了我的父母彼此仇視著對(duì)方，都認(rèn)為對(duì)方負(fù)了自己。
我昏昏欲睡地靠著窗，我的父母和我，幸福的一家三口在衣錦還鄉(xiāng)的路上，真是諷刺。
爺爺不太硬朗了，年逾八十的老人，再怎么健康讓人看著也覺(jué)得無(wú)助?？伤诖箝T口，下車時(shí)，媽媽自然地挽起了爸爸的胳膊，面對(duì)爺爺露出燦爛的笑容，我也早將笑容堆在了臉上。
鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的都聚攏過(guò)來(lái)，爸爸撒著煙，大伯招呼著鄉(xiāng)親。堂哥在爸爸幫助下在市里開(kāi)了家五金店，還沒(méi)回來(lái)。堂妹高三還沒(méi)放假。我熟悉的只有這幾個(gè)人，圍在堂屋內(nèi)外的鄉(xiāng)親我多不認(rèn)識(shí)，只在伯母的提點(diǎn)下乖巧地喊著人。爸爸豪爽地大聲地談?wù)撝裁?，我知道其?shí)他沒(méi)那么豪爽。除了打拼的經(jīng)歷，他也并未增加多少學(xué)識(shí)，可他樂(lè)意炫著，這幾年沒(méi)見(jiàn)他一次都發(fā)現(xiàn)他更愛(ài)炫了，炫他的生意，炫他的女兒，只是回鄉(xiāng)下沒(méi)辦法炫他年輕漂亮的女朋友。
爺爺安逸地坐在一邊，媽媽給他剝著橙子。父慈子孝，兄弟和睦。
爺爺前幾年一貫暴躁專制，聽(tīng)說(shuō)爸媽的事后抄起長(zhǎng)條凳砸過(guò)來(lái)，爸閃避不及傷了腳，而今的溫和是屈從于自己的兒子，更是不得不屈從于似水流年。農(nóng)村里人們生活不易，年老之人生活更是不易，失去了勞動(dòng)能力便失去了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，沒(méi)有退休金也沒(méi)有養(yǎng)老，更不存在什么醫(yī)藥費(fèi)報(bào)銷的問(wèn)題，老人成了年輕人的累贅。
不是我愛(ài)坐在伯母和媽媽身邊聽(tīng)她們聊家長(zhǎng)里短，只是我沒(méi)處可去，每年都只能被動(dòng)的聽(tīng)那些我并不太感興趣的新聞。
我知道村里只有春節(jié)是有人氣的，平日里盡是老的小的，大多數(shù)老人只要還挪得動(dòng)，就得做事。做不動(dòng)了，連想看看兒子媳婦甚至孫子的臉色都做不到。村里這兩年喝農(nóng)藥自殺的老人就有兩個(gè)。
即使子女在家的，也不一定安穩(wěn)，鄰家的婆婆，五兒二女，有三個(gè)兒子都在家，可沒(méi)一個(gè)愿養(yǎng)她，我親見(jiàn)她大冷的天，在村口的小賣部買了不知什么牌子的快餐面，就著小賣部的開(kāi)水，就是一頓飯，這樣還得是女兒來(lái)過(guò)給了點(diǎn)錢沒(méi)用完的時(shí)候。顫巍巍的老人笑著接過(guò)媽媽遞去的蛋糕時(shí)，我別過(guò)了頭。
聽(tīng)說(shuō)也有很好的，村里有在外打拼多年掙下了家當(dāng)?shù)?，就算不是真孝順，可也把老家的房子修得寬敞明亮，有一家直接把老人接去所在城市享福去了，說(shuō)起這，議論者總是嘖嘖贊嘆，羨慕得不得了。
爺爺算是村里中不溜的老人了。爸和大伯一起翻蓋了新房，往老家搬回了不少電器，雖然一年有大半時(shí)間停電，電器形同虛設(shè)，可的確讓爺爺?shù)靡膺^(guò)一陣。伯父伯母也是快六十的人了，雖是照看了爺爺?shù)娜?，可抱怨總是有的。估?jì)伯父埋怨爸只會(huì)用點(diǎn)錢砸人，爸又抱怨伯父出力不盡心。反正沒(méi)表面看著那么融洽。
我并不太愛(ài)呆在這兒，不過(guò)我喜歡鄉(xiāng)下晴朗的夜空。群星璀璨，那是城市里從未見(jiàn)過(guò)的美麗。
媽媽娘家在離這兒不遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)上。爺爺和外公一直都未曾達(dá)成諒解。媽媽是中專畢業(yè)，在小鎮(zhèn)上同齡的女生中算是讀書多的了，畢業(yè)后在鎮(zhèn)上的合作社工作，外公瞧不起爸連初中都沒(méi)畢業(yè)，更不能原諒媽為了爸丟了工作跑到異地他鄉(xiāng)，正因如此，他們就更不能原諒這樣的兩個(gè)人在得罪了所有人生活了十幾年后又告訴所有人他們不在一塊過(guò)了。這也是爸媽回湖南便情意綿綿的原因。
初三我們就從湖南回來(lái)。帶回熏肉辣椒等土產(chǎn)，村子的影子剛剛甩在車后爸媽便收起了他們的溫情和笑意，我冷笑著，真能裝。
剛到家，張清及時(shí)打來(lái)電話，說(shuō)當(dāng)天下午5點(diǎn)在燒烤店碰面。
天氣有些異乎尋常的熱。我換下羽絨服，穿了件黑色的呢子。覃麗婭說(shuō)黑色把人穿漂亮，但不包括我，因?yàn)槲姨?，奪了衣服的顏色。偏我喜歡黑色，對(duì)她的話充耳不聞。不過(guò)還是選了件亮綠色高領(lǐng)毛衣打底。
仍是我先到，沒(méi)找到靠窗的座，立在店中琢磨著坐哪兒時(shí)，靠窗的男生站起，沖我微微一笑。
“方鳴海？”我驚詫，雖只是第三次見(jiàn)他，可感覺(jué)并不陌生。他都快成了我們?nèi)俗钍煜さ哪猩恕！皬埱鍥](méi)說(shuō)你今天來(lái)呀？”我邊坐下邊問(wèn)他。他招手示意服務(wù)員，告訴我今天是他請(qǐng)我們幾個(gè)。
“哦?！蔽也恢趺从行┚o張，拿過(guò)菜單掩飾著暗自打量他：不像以前那么瘦了，有點(diǎn)結(jié)實(shí)。眉線有點(diǎn)長(zhǎng)，不太濃，眼睛不大，淺淺的雙眼皮，睫毛也不密，仍是很整齊的略微上翹，秀氣但不女氣。臉型略長(zhǎng)，輪廓不太硬朗，很文氣，他的外套搭在沙發(fā)靠背上，穿著一件雞心領(lǐng)的深藍(lán)帶暗紋羊毛衫，襯衣領(lǐng)很潔凈。我注意到他的手，像是彈鋼琴的手，修長(zhǎng)沒(méi)有突出的骨節(jié)，指甲很干凈。我不由偷偷看看自己的指甲，還有嗑過(guò)瓜子留下黑黑的痕跡，我小心地把手指彎曲，蜷在掌心，盡可能優(yōu)雅地去洗手間。
出來(lái)時(shí)，我看看窗邊，只看見(jiàn)方鳴海的側(cè)臉，呼出白氣淡淡的徐徐的繞上他柔順濃密的頭發(fā)，他對(duì)著窗外，我卻不知道他在看哪。燒烤店熱氣騰騰的，偏他坐的那一塊地方冷靜的要命。我想起覃麗婭對(duì)他的描繪。
方鳴海在大學(xué)很受女生歡迎。他溫和平易好交往，對(duì)人如紳士般風(fēng)度翩翩。再加上明朗不俗的外形，出色的能力和聲譽(yù)。明追他的女生就有好幾個(gè)，還不算暗戀的，覃麗婭說(shuō)自己在校園同性緣不佳就是因?yàn)楹退叩媒７进Q海對(duì)每個(gè)人都很溫和，在你困難時(shí)善意地出手相助還不落痕跡，在你憂傷難受時(shí)他可以做好的聽(tīng)眾陪伴你寬慰你。他是最好的君子之交。
可是，覃麗婭描述時(shí)特別加重了可是這兩個(gè)字。她說(shuō)，方鳴海對(duì)待感情那叫一個(gè)干凈利落。追他的女孩在表明之后，方鳴海的拒絕就算是婉轉(zhuǎn)也會(huì)斬釘截鐵，不會(huì)留下絲毫想像的空間。他們同班一女孩，省城人，據(jù)說(shuō)官商家庭，女孩艷麗得像一朵牡丹，被拒之后不死心，還說(shuō)就做朋友大家仍可常聚常好，一兩次有借口的約會(huì)后，方鳴海對(duì)她敬而遠(yuǎn)之，見(jiàn)面只是點(diǎn)頭而已。
覃麗婭說(shuō)他是一塊微笑著的冰，看著暖，那要看對(duì)誰(shuí)，實(shí)際上他是以微笑為禮節(jié)，心里的驕傲不知蔓延到了哪兒，拒你于千里之外你還覺(jué)得和他很熱乎。令人生氣的是他有那種資本。覃麗婭慶幸自己還算是他包容范圍之類的一個(gè)人。我當(dāng)時(shí)嘲笑道：“那是因?yàn)槟悴粫?huì)喜歡他?！?p> 現(xiàn)在看來(lái)，還真像覃麗婭說(shuō)的那樣，看著他，我也覺(jué)不出暖意。
我呆立了一會(huì)兒，方鳴海像雕塑一般，除了呼出的白氣，頭發(fā)尖也沒(méi)動(dòng)一下。我突有怯意，想著要不要回到洗手間等張清她們來(lái)了我再回座位。
猶豫間，一位大肚子異常興奮的拍我的肩，倉(cāng)促里沒(méi)看出是誰(shuí)?！叭f(wàn)好，是我呀！”大肚子用她戴滿了戒指手鏈又涂了紅紅指甲的雙手拽住我的胳膊，“我呀！”從圓圓的臉龐上我終于找到了依稀的熟悉：“陳娟，是你？你都要當(dāng)媽媽了？”
“你呢？在干嗎？”“還在讀書！”“對(duì)了，你看看他是誰(shuí)？”她指著已經(jīng)站起的男子問(wèn)我。“干哥？”雖然不再是一頭黃發(fā)，我卻一眼認(rèn)出了他，他笑著，沒(méi)有以前的不馴了，笑得很家常。
方鳴海轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，眼神散漫著，定了神，似乎剛發(fā)現(xiàn)我和我旁邊熱情的準(zhǔn)媽媽，凝了點(diǎn)兒笑意立起點(diǎn)頭招呼。我郁悶地給陳娟留下我的號(hào)碼，坐回方鳴海的對(duì)面。
陳娟夸張地打量著方鳴海，又和我打著她以為我懂，而我確實(shí)也懂了的啞語(yǔ)。礙于面前那塊冰山的存在，我只能優(yōu)雅地做了個(gè)電話聯(lián)系的手勢(shì)，終止了這次別后重逢。
可惜的是我和方鳴海實(shí)在無(wú)話可說(shuō)，我繼續(xù)看菜單，他繼續(xù)看窗外，弄得我覺(jué)得自己也涼颼颼的。我索性將菜單豎在面前，擋住自己的臉。
看看陳娟他們，已坐定，干哥很男人地包攬了燒烤的所有工作，陳娟小女人樣地笑著，說(shuō)著，吃著喝著?？粗筛绲难凵窭锶球湴梁蜐M足。
他們應(yīng)該不是很富裕，陳娟手上的首飾并不值錢，干哥的羽絨服估計(jì)有了兩個(gè)年頭，只是干哥的樣子很成熟，他大我們六七歲，褪去了青澀和沖動(dòng)的外表，似乎也是可以依靠的人。陳娟胖了些，時(shí)時(shí)摸著自己的肚子，一臉幸福增添了些嬌俏。
手機(jī)響了，我嚇了一跳，放下菜單在包里翻出，是張清?！拔业媒o我奶奶送點(diǎn)東西去再過(guò)來(lái)，遲一點(diǎn)點(diǎn)，等我！”
掛了電話，方鳴海說(shuō)道：“餓嗎，要不先墊點(diǎn)？”我搖頭，吃東西需要有好的吃伴，他不是。覃麗婭總會(huì)遲到的，我還得獨(dú)自對(duì)著他多長(zhǎng)時(shí)間？即使他很好看我也受不了了。
“你長(zhǎng)大了些？”看得出他也難受，只得無(wú)話找話。
“你也變了！”
“什么時(shí)候開(kāi)學(xué)？”
“過(guò)了正月十五。”
“聽(tīng)說(shuō)你在找工作，想當(dāng)老師？”
“嗯，我爸媽覺(jué)得這樣安穩(wěn)?！?p> 又是讓人度日如年的沉默。
我搜腸刮肚，硬著頭皮先開(kāi)口：“今天天氣蠻好的！”轉(zhuǎn)頭卻發(fā)現(xiàn)天空已是黑壓壓的，好像要下雪了，他笑了下，我也趕緊笑了下。
和一個(gè)一直生活在你的傳說(shuō)中，一直被你仰望的人這樣坐著拉家常，我實(shí)在是有心無(wú)力。
我們艱難地熬到覃麗婭姍姍而來(lái)。
覃麗婭還是沒(méi)戴眼鏡。她是千度以上的近視眼，隱形眼鏡不能帶，眼鏡離了身就等于摸瞎，可雨雪天她堅(jiān)決不帶，說(shuō)是拍摔上一跤碎鏡片扎進(jìn)眼睛，那連一千多度的近視都可能沒(méi)了。我招呼她坐下，她才從包里拿出眼鏡戴上，再和方鳴海打了招呼。
我算是舒了口氣。卻又發(fā)現(xiàn)我們倆坐在了方鳴海的對(duì)面，活似倆小學(xué)生等著老師的訓(xùn)話，偏那老師又心不在焉。
“奇了怪，張清怎么比我還遲？”“她有事，待會(huì)到?！?p> “湖南好玩么？”“不好玩，不過(guò)改天去我家吃熏肉?！薄昂冒??！贝蟾攀怯X(jué)得冷落了今天的主人，覃麗婭轉(zhuǎn)頭向著方鳴海“一起去吧，熏肉很好吃的?！狈进Q海笑著回絕。
我突然想起，告訴她陳娟也在這，要不去打個(gè)招呼，覃麗婭倒是淡然“不用了，同班時(shí)都沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句話。”她和方鳴海聊起了大學(xué)校園里共同的熟人熟事。我忽然有種感覺(jué)，坐在我身邊的這兩個(gè)也許才是真正的同類。
覃麗婭從小便是那種只對(duì)自己認(rèn)可的人好，對(duì)其他人一概淡漠的人。她成績(jī)好，長(zhǎng)的不算漂亮，可是喜慶。她是可人的圓臉，眉毛彎彎的，眼也彎彎的，因?yàn)楦叨冉?，眼圈略略浮腫，可也許是焦距變了，她的瞳孔顯得大而烏亮，反倒比人家的眼更添韻味。她的鼻子小巧鼻頭微翹，笑的時(shí)候露出細(xì)細(xì)白白的牙，兩顆虎牙雖不整齊，卻很俏皮。只是傷心自己愛(ài)長(zhǎng)痘痘的皮膚。張清出于醫(yī)學(xué)世家的一份子時(shí)常以自己的專業(yè)知識(shí)安慰她，可這痘痘從十幾歲漲到二十歲，百折不饒。她不像張清那樣熱情隨和，有些任性和小脾氣，可父母老師仍視她為寶，自然又多些驕傲。
初中時(shí)，班長(zhǎng)特愿意和她們幾個(gè)好，可她、張清、鄭媛三人就是一個(gè)小團(tuán)體，別人加不進(jìn)去，張清和所有人都友好，卻也只有她和鄭媛是親密無(wú)間的。在覃麗婭那個(gè)燭光火柴生日之前，我也是她不屑搭理的一個(gè)。張清把我牽到她們的課桌旁，也算是把我牽進(jìn)她們的圈子，覃麗婭遞給我零食時(shí)便已是接納我為好友，只是我們沒(méi)有再回憶過(guò)那一刻的種種而已。
即便如此，我仍時(shí)時(shí)有編外人員的感覺(jué)。特別是初中畢業(yè)后鄭媛遠(yuǎn)赴山東，我就更像是鄭媛的替補(bǔ)。這種感覺(jué)我從未說(shuō)過(guò)，此時(shí)覃麗婭對(duì)陳娟的冷淡讓我覺(jué)得，若不是那個(gè)生日，今日她聽(tīng)說(shuō)我應(yīng)該也是這個(gè)態(tài)度。
高二聚會(huì)時(shí)班長(zhǎng)差點(diǎn)落水，拉了一把的覃麗婭被班長(zhǎng)視為救命恩人，班長(zhǎng)熱乎地嘗試再次走進(jìn)她們，不，那個(gè)時(shí)候已是我們仨的圈子，可覃麗婭仍是淡淡的。聽(tīng)說(shuō)班長(zhǎng)曾說(shuō)過(guò)她哪兒都比我強(qiáng)，怎么和她們走到一塊的是我不是她。我也不知道為什么，我想哪天我也許會(huì)問(wèn)問(wèn)，張清倒罷了，覃麗婭是認(rèn)可了我的什么？
但我很感激，哪怕是替補(bǔ)我也愿意。她們讓我在那個(gè)孤寂的元旦里感覺(jué)到快樂(lè)，她們?cè)谥蟮陌肽曜屛矣杀鶅鰸u漸回暖，而這幾年，我感謝著她們讓我分享著一切，也分享我的生活。