第3章 藝術(shù)不該分雅俗
漢語(yǔ)中有個(gè)成語(yǔ)叫“雅俗共賞”,形容某些文藝作品既優(yōu)美、又通俗,各種文化程度的人都能夠欣賞。由此看來(lái),這里的“雅”是指文化水平高的人,“俗”是指文化水平低的人。于是人們又在兩個(gè)字的前面分別加上“高”、“低”二字,將人分為“高雅”和“低俗”兩類。
誠(chéng)然,人們接受教育的水平在各個(gè)時(shí)代都有差異,將人分為高雅和低俗兩類這也沒(méi)什么??墒?,有人因此將藝術(shù)作品也分為高雅和低俗兩類,即只有被少數(shù)人理解和接受的稱之為“高雅的”,而被廣大群眾所喜聞樂(lè)見(jiàn)的稱之為“低俗的”。這點(diǎn)我卻不能茍同。
我們生活的世界是豐富多彩的,與之相對(duì)應(yīng),人類創(chuàng)造的文明和藝術(shù)也是千差萬(wàn)別的。我們不能因玩者數(shù)量的多寡就稱高爾夫球是“高雅的”、而稱足球是“低俗的”,也不能因聽(tīng)者數(shù)量的多寡而稱《貝多芬交響曲》是高雅的、稱歌曲《?;丶铱纯础肥堑退椎?;我們不能因地域文化差異而稱京劇是高雅的、二人轉(zhuǎn)是低俗的,也不能因畫(huà)作所在地的不同而稱博物館中的為高雅的、稱街頭的為低俗的。
上世紀(jì)八十年代從國(guó)外傳來(lái)一個(gè)詞叫“草根”,這是我最討厭的一個(gè)詞。于是,有了“草根文化”、“草根作家”、“草根歌手”這些衍生詞。人們通常將“草根”解釋為非主流的、流行于基層的、具有廣泛群眾基礎(chǔ)的,可是這個(gè)概念本身就有矛盾。因?yàn)閭ゴ蟮奈幕仁侵髁鞯囊彩蔷哂袕V泛群眾基礎(chǔ)的,比如孔子的思想;偉大的文學(xué)作品各個(gè)社會(huì)階層的人們都喜歡,比如小說(shuō)《三國(guó)演義》;旋律優(yōu)美的歌曲作曲家和老百姓都喜歡,比如《軍港之夜》……如果用草根限定了作家,那么與“草根作家”相對(duì)應(yīng)的作家又該如何稱呼?比如有人稱趙本山為“草根演員”,那么侯寶林算什么演員?“金絲木演員”還是“人參演員”?
雅俗之說(shuō)其實(shí)是階級(jí)社會(huì)的產(chǎn)物。從古至今,等級(jí)制度始終陰魂不散。遠(yuǎn)在周朝,管理者連聽(tīng)個(gè)音樂(lè)也分出等級(jí),天子聽(tīng)的音樂(lè)普通百姓是不允許聽(tīng)的;近在共和國(guó),在運(yùn)力極其緊張的時(shí)代,火車(chē)車(chē)廂也分為硬座和臥鋪。上層人物在享受優(yōu)越的物質(zhì)生活的同時(shí),在精神生活上也不甘同廣大人民群眾為伍,于是,無(wú)論在人群、藝術(shù)上,他們硬是以雅俗分界,高高在上,自命清高。
古往今來(lái),無(wú)數(shù)偉大的作品都是在底層社會(huì)生活實(shí)踐中誕生的,而不是在高高的廟堂上想像出來(lái)的。《清明上河圖》畫(huà)的是市井百態(tài),而不是宮廷生活;《念奴嬌·赤壁懷古》誕生于作者被貶之際,而不是其高居上位之時(shí);歐陽(yáng)修寫(xiě)《醉翁亭記》還讓百姓幫他修改以期盡善盡美;李玉剛的男唱女聲也是在底層實(shí)踐中經(jīng)過(guò)逐漸嘗試摸索才形成的藝術(shù)風(fēng)格,難道我們非要說(shuō)梅蘭芳的是雅的,而李玉剛的就是俗的嗎?
藝術(shù)沒(méi)有雅俗之分,唯有高低之別。只有貼近生活、深入生活,才能創(chuàng)造出無(wú)愧于時(shí)代、無(wú)愧于人民的偉大作品。