秋收季節(jié)到了，幾天的時(shí)間，季位就收購(gòu)了一房間的豆殼。有人好奇，他就解釋說(shuō)，自家屋子大，炕也不熱，兩個(gè)兒子怕冷，收干豆殼，是為了煨炕，屋子里能暖和些。季位雄心勃勃，趕在農(nóng)田基建停工前，要大干一場(chǎng)的準(zhǔn)備工作已全部完畢。
這日，季位對(duì)正在準(zhǔn)備做飯的樸水花說(shuō)：“蒸幾個(gè)窩窩頭，明天，我要去定新鎮(zhèn)集上去買羊，帶上窩頭當(dāng)干糧?！?p> 樸水花一聽，道：“人常說(shuō)，窮家，富路，出門在外別節(jié)省，你就去食堂吃熱乎飯。天這么冷，等到晌午，窩頭都凍成硬疙瘩了，怎么吃？”
季位說(shuō)：“你看我還能下得起館子？錢是借的，老人們攢點(diǎn)錢，不容易，這兩個(gè)孩子吃煉乳，花了他們不少，就剩這些，全拿出來(lái)給我做本錢，能省就省點(diǎn)吧，往后的日子，我要掙錢養(yǎng)家。大半年都要參加集體勞動(dòng)，只能在冬天這個(gè)時(shí)候，才有時(shí)間做點(diǎn)事情。最近要去幾個(gè)集市都轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一天幾十里路，怎么能餓了就去吃食堂？我早上出去，晚上就回來(lái)，餓的時(shí)候，啃幾口，湊合湊合，貼身放，有體溫，不會(huì)凍硬的。你再把羔皮大氅、火車頭棉帽也找出來(lái)，幾年都沒(méi)派上用場(chǎng)了?！?p> 季位說(shuō)的這兩件貴重物品，是他成親時(shí)，父母給買的，大氅是黑洋布面子，羔皮筒子，狐皮領(lǐng)子。深藍(lán)色硬殼棉帽，褐色平絨護(hù)耳。村子里除了季位，沒(méi)見誰(shuí)穿戴過(guò)。兩個(gè)兒子出生后，季位再?zèng)]出去閑逛、聚會(huì)。平時(shí)便壓了箱底，只在夏天翻出來(lái)，太陽(yáng)下曬兩次。
次日，天還不亮，季位就去定新鎮(zhèn)趕集，走山路十多里，走大路得二十多里地。季位翻山去，上午剛開集，他便趕到了。上午賣主都不急出手，羊的售價(jià)談不下來(lái)。他先在人群里，擠來(lái)擠去探行情，瞅準(zhǔn)幾只羊的時(shí)候，已經(jīng)到了午飯時(shí)。
從飯館里飄出羊肉面的香味，饞的季位肚子咕咕作響。如果在從前，他會(huì)毫不猶豫地走進(jìn)去，飽餐一頓。今天，他不舍得花這頓飯錢，他摸了摸大氅里面的窩頭，咽了咽口水。路邊一個(gè)賣油茶的老漢，蘭炭火爐上，架著一口鍋，鍋里的油茶熱氣騰騰。老漢一邊用勺子攪動(dòng)著，一邊大聲叫賣：“熱乎乎的油茶，五分錢一碗?！奔疚蛔哌^(guò)去，坐到小板凳上，老漢從旁邊的筐里取出一只油膩膩的碗，撩起圍裙擦了擦，熱情地給季位盛上一碗：“喝兩碗吧，熱乎乎的暖胃。”季位從身上掏出一個(gè)窩頭，應(yīng)了一聲:“嗯?！?p> 三十幾年來(lái)，他第一次感悟到書里的一句話：一文錢難倒英雄漢。經(jīng)過(guò)了這一年的窘迫，他對(duì)窮有了深刻的體會(huì)。到了后半晌，季位軟磨硬說(shuō)地成交了四只綿羊。太陽(yáng)偏西，他拉著羊，走上返家的大路。羊一天沒(méi)吃東西，四腳撐地拉不動(dòng)，用鞭子抽，羊亂竄，四只綿羊把季位扯得東倒西歪，照這樣下去，二十幾里的路程，到家也得后半夜了。他只好找了一片墳地，把羊趕去吃些枯草充饑，又問(wèn)路旁一個(gè)小孩，水井的去處。四只羊吃飽喝足后，不和他倔了，乖乖地跟上他走。不料，又起風(fēng)了，一股大風(fēng)吹落了季位的棉帽子。季位手上拉著四條韁繩，沒(méi)法去追趕，眼瞅著帽子向后滾去，越來(lái)越遠(yuǎn)，最后不見了。他頭冷、肚子餓，初次嘗到了苦的滋味。
從后面趕上了一個(gè)油漬麻花的討吃老漢，雙手捂著帽耳，頂著冷風(fēng)，一路咳嗽，季位一看，老漢的頭上戴的正是自己的火車頭帽子，就問(wèn)：“你的帽子是剛才撿的吧？”討吃老漢用兩只袖子，左一下、右一下地擤鼻涕，甕聲甕氣地說(shuō)：“你怎么知道？”季位說(shuō)：“因?yàn)槟蔷褪俏业拿弊?，剛才被風(fēng)吹掉的?！庇懗岳蠞h耍賴，說(shuō)：“那你叫一聲帽子，它會(huì)答應(yīng)，我就給你?！奔疚簧鷼獾卣f(shuō)：“你趕緊走吧，讓你這么臟的人戴過(guò)的帽子，還我，我也不要了?！?p> 天漸漸暗了，離家還有一半的路程，拐過(guò)彎，進(jìn)一個(gè)岔口，不遠(yuǎn)就是大姨家住的李家洼村。季位決定先去住一宿，明天再回家。他實(shí)在餓得走不動(dòng)了。
樸水花做好晚飯，左等右等，不見季位回來(lái)，就盛出一盆放在熱炕頭，用棉被捂住。兩個(gè)孩子睡著了，她拿起針線，但沒(méi)心思做活。夜深了，她越等越焦急，三更后她歪在炕上睡著了，做了個(gè)噩夢(mèng)。迷迷糊糊地看見季位趕著一群羊走在河邊，山水突然下來(lái)，把季位和羊全沖走了，又一個(gè)浪頭把季位沖上了河灘，她跑到跟前，看到季位滿身泥漿，季位憤怒地說(shuō)：“是你，把我害成了這樣?！痹捳f(shuō)完，眼睛一閉死了。樸水花驚醒，心怦怦地跳，嘴里反復(fù)說(shuō)：“夢(mèng)是反的，他不會(huì)死?！睒闼ㄒ恢弊教炝粒纳癫话?。
季位的大姨有兩個(gè)兒子，都很孝順。姨父是個(gè)通情達(dá)理的人，但是身體很差，年輕時(shí)生了怪病，渾身疼痛難忍。當(dāng)時(shí)父母兄弟一大家子，老父親不忍看他難受，買了點(diǎn)大煙膏，讓他抽幾口止痛。幾次過(guò)后就上了癮，他不愿意拖累家人，就主動(dòng)提出分家，兩個(gè)兒子還小，日子艱難，常氏幫襯了不少。后來(lái)大兒子學(xué)了木匠手藝，成了家，對(duì)兩個(gè)老人關(guān)懷備至。二兒子十幾歲時(shí)，跟上人去了省城謀生，趕上解放初期，國(guó)家百?gòu)U待興，各行各業(yè)缺人，很容易地就找了正式工作。他給父親買了鎮(zhèn)痛藥，寄回家，姨夫吃了藥，漸漸地也可以生活自理了。季位在大姨家的院子，拴上了羊，進(jìn)了屋。大姨看見他滿身塵土，臉色棕黑，吃驚地說(shuō)：“幾年沒(méi)見，書生變成了莊稼漢。”大姨趕緊生火煮飯，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。姨夫笑著說(shuō)：“我早就說(shuō)過(guò)，樹大自然直。季位現(xiàn)在有擔(dān)當(dāng)，知道過(guò)日子了?！彼尲疚簧峡?，坐在自己身旁，然后說(shuō)：“聽說(shuō)，你和婆姨惱了？這幾個(gè)月都不搭話？”季位說(shuō)：“現(xiàn)在和好了，拖家?guī)Э诘?，鬧下去，看到孩子們可憐?！?p> 姨夫說(shuō)：“這就好，你不來(lái)，我也打勸不上。你的婆姨，勤勞孝順，會(huì)過(guò)日子。你還有啥不滿的？”季位說(shuō)：“主要是以前沒(méi)男孩兒，也沒(méi)心思過(guò)日子。還有她那沒(méi)棱沒(méi)角的性格，我媽也看不上?！?p> 姨夫說(shuō)：“一人一個(gè)腦水，你媽的本事，在我認(rèn)識(shí)的人里，沒(méi)有一個(gè)能比得上她。生不生兒子，也不能怪女人，命里有兒，遲早會(huì)生，這不是一次就來(lái)兩個(gè)兒子！我們村的成雄娶了個(gè)寡婦，來(lái)時(shí)帶了一個(gè)兒子，跟了成雄十幾年，連生了五個(gè)女孩，這能怪人家？只能說(shuō)，他成雄命里無(wú)兒?！?p> 季位不好意思地說(shuō)：“姨夫說(shuō)的都對(duì)著呢。我以前眼高手低，啥事也沒(méi)嘗試著做。大錢我媽給，小錢婆姨掙，這幾年參加集體勞動(dòng)，心性磨平了，往后，要腳踏實(shí)地的過(guò)日子，兩個(gè)兒子總得自己養(yǎng)吧？這不是想著買幾只羊掙些錢，出來(lái)吃了苦，才知道掙錢不容易，這又冷又餓，天色也黑了，就摸到你家來(lái)了?！?p> 姨夫說(shuō)：“以前，那是你有靠山，不愁錢。窮人的孩子早當(dāng)家，我的身體不好，把兩個(gè)兒子早早地逼出來(lái)了。你現(xiàn)在明白也不遲，父母都有年老體弱的時(shí)候，你今后就是他們唯一的依靠?！奔疚宦牭眠B連點(diǎn)頭。
吃完飯，大姨燒了一盆熱水，季位洗去滿臉的灰塵，向大姨要了一塊包頭毛巾，上炕躺下，閉眼反省。姨夫是旁觀者清，樸水花話糙理不糙。如果不是迫切需要錢，自己這棵樹，不定到哪天才直。心里的氣消了，乏困勁兒上來(lái)了，不大一會(huì)兒就睡著了。