168 靜謐之火
那些瘋娘們和男人一樣,冒著漫天箭雨沖鋒陷陣,爬冰臥雪,有的還背負(fù)著比她們重一倍的傷員。那場(chǎng)談不上光榮的戰(zhàn)爭(zhēng)以勝利者缺席的方式結(jié)束,同時(shí)也使得很多西境婦女改變了自己的天性,從此變得嚴(yán)峻冷酷。
785年10月,教會(huì)入侵西境,開(kāi)始了為期九年,錯(cuò)綜復(fù)雜又殘酷無(wú)比的討逆圣戰(zhàn)。一代蘭斯青年在“救贖西境人民”的旗號(hào)下應(yīng)征入伍,他們非常年輕,大多才二十歲出頭。雖然戰(zhàn)爭(zhēng)在九年后便結(jié)束了,但關(guān)于那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶是一個(gè)深不見(jiàn)底的泥沼,那一代年輕人終生都深陷其中。這批當(dāng)時(shí)還是不滿(mǎn)二十歲的孩子見(jiàn)證了來(lái)自地獄的成人禮——被夷為平地的建筑、被殺死的父母兄長(zhǎng)、如同干尸般挨餓的人們、掛在樹(shù)上的尸體…他們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中過(guò)早地成為了大人,因而終其一生都無(wú)法感受幸福。
他們甚至?xí)ε職g樂(lè)。
他們是神權(quán)王朝最后的見(jiàn)證者。
——摘自《舊大陸通史》蘭斯篇第六章
瑪麗亞靜坐沉思,毫無(wú)阻礙的悼詞在腦中奔流不息,如海潮般起伏漲落。記憶的碎片,談話(huà)的段落,血腥的圖景,戰(zhàn)斗的回聲,這些未經(jīng)稀釋的過(guò)往如落入池底的泥沙般慢慢沉淀下來(lái)。
她是奧菲利亞親選的貼身護(hù)衛(wèi),騎士團(tuán)最年輕的冠軍,神罰之刃,最無(wú)情的純潔者,死在她劍下的異端不計(jì)其數(shù)。和奧菲利亞的其他貼身護(hù)衛(wèi)一樣,她冷酷無(wú)情,劍術(shù)登峰造極,從不質(zhì)疑命令。但和其他人不同的是,她有艾尼西亞人的血統(tǒng),常被視作“不詳之人”而受到排擠?;蛟S正是如此,她才在某些方面與其他護(hù)衛(wèi)有所不同,比如說(shuō)她經(jīng)常會(huì)跪在神像前祈禱,為自己犯下的殺孽懺悔,這是以屠殺異端為榮的圣殿騎士們所無(wú)法理解的行為。
自省,求知之路。查問(wèn)良知,心懷對(duì)全能之父的職責(zé),在道德之光下檢視所作所為。
精神修行,通過(guò)冥想接近全能之父的精神和祂樹(shù)立的榜樣,效仿圣徒和無(wú)垢者。
她撥弄著念珠,跪在神像前,閉上雙眼,任由精神陷入記憶的漩渦,讓眼前的可怕景象越發(fā)清晰,越發(fā)明朗。
立下誓言的記憶,狩獵異端的記憶,屠殺邪魔的記憶,最后都淡化為近乎喪失的記憶。
經(jīng)年累月的戰(zhàn)斗中,她從未像現(xiàn)在這般接近教義真理。即便冥想要求徒勞生出的遺憾和悔恨應(yīng)如泥沙般沉積腦海,思緒依然重現(xiàn)。它一遍又一遍地涌上心頭,在歷次決定與行動(dòng)的記憶間流淌,宛如變換浪濤下的洋流。鮮血誘發(fā)了本能的排斥反應(yīng),進(jìn)而造成滌凈污穢的念頭如海嘯般襲來(lái)。倘若她沒(méi)有大開(kāi)殺戒,而是帶領(lǐng)圣佑軍們直接砍倒敵軍屹立于城垛之巔的戰(zhàn)旗,有沒(méi)有可能會(huì)避免一場(chǎng)無(wú)謂的殺戮,讓許多罪不至死的異端獲得一次贖罪的機(jī)會(huì)?
自省。
瑪麗亞問(wèn)著自己決定大開(kāi)殺戒的原因。她想出了許多貌似合理的戰(zhàn)術(shù)和戰(zhàn)略理由,然而她不得不承認(rèn)自己從未抑制過(guò)野蠻的狂怒,這些理由能說(shuō)服別人,但說(shuō)服不了自己。
她憎恨異端,渴望斬殺他們,把這些罪惡的靈魂統(tǒng)統(tǒng)送下地獄。
這才是不留活口的真正原因。
大殺四方的畫(huà)面喚醒了她幼時(shí)的記憶:吊兒郎當(dāng)?shù)闹鹘?,在灰蒙蒙的天穹下布道,由美酒和沾滿(mǎn)泥土的臟兮兮的金幣推動(dòng),憑個(gè)人情緒和固定的教義宣講。
然后,一場(chǎng)旱災(zāi)徹底改變了她本該碌碌無(wú)為的一生——為了償贖無(wú)法納稅的罪孽,她被迫成為一名圣殿騎士的侍從,在半夢(mèng)半醒的迷茫間懷念著故鄉(xiāng)的風(fēng)景,如不知疲倦的牲畜般揮舞著比她還高的長(zhǎng)劍。
她天賦異稟,十六歲便擊敗了所有同期的騎士候補(bǔ),就連騎士團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)柯恩也險(xiǎn)些在輕敵之下敗給她。自此,她受封為騎士,然后是騎士長(zhǎng),圣騎士,近衛(wèi)圣騎士…在一次次的命令下,她揮舞長(zhǎng)劍凈化了一個(gè)個(gè)被異端污染的村莊,包括她的故鄉(xiāng),她的父母和兒時(shí)的伙伴。
那不是罪孽。瑪麗亞接受了這個(gè)論斷。她將任務(wù)的必要性和正義性擺在了個(gè)人意愿之前,無(wú)罪。
但她遲疑了,且感到悲傷,有罪。
自省。
圖像,又不只是圖像的思緒,緩緩成型。細(xì)節(jié),記憶。
訕笑的回聲,熏香的氣味——獨(dú)特的腐臭被玫瑰與蘆薈掩蓋。那是陰謀的標(biāo)志:一朵帶刺玫瑰,扎根于巨人龐大的尸體上。層層疊疊的圣言將那個(gè)龐大的王國(guó)鎖住,墨漬捆綁的墻壁滲出點(diǎn)點(diǎn)猩紅。
不,這無(wú)關(guān)緊要。自成為騎士的那天起,她就明白自己已成為不會(huì)被審判的無(wú)魂之人,這是個(gè)相當(dāng)淺顯的道理——無(wú)魂之人沒(méi)有自身的意志,也沒(méi)有光榮的頌歌,她不過(guò)是一柄用來(lái)殺戮的武器,哪怕皮囊再過(guò)美麗,又能有什么意義?灰暗的戰(zhàn)損甲冑便是她的華服,上面的累累血跡便是她的獎(jiǎng)?wù)拢渌苏劦剿龝r(shí)那厭惡的低語(yǔ)便是頌唱她榮耀的贊歌。
職責(zé)便是一切。凈化異端,審判罪人,于惡徒頭頂降下裁決。
拯救世人。
但一路上冷酷無(wú)情的砍殺真的算是職責(zé)嗎?
或者說(shuō),這就是職責(zé)的全部嗎?
“您不能進(jìn)去,大人。”門(mén)外傳來(lái)了衛(wèi)兵惶恐的聲音,“圣潔的瑪利亞女士正在禱告,萬(wàn)萬(wàn)不可…”
話(huà)音未落,魁梧的身影破門(mén)而入,一道凌厲的劍芒迎頭劈下。電光火石間,瑪麗亞拔劍出鞘,回身迎擊。她甚至沒(méi)意識(shí)到自己的雙眼黯淡無(wú)光,毫無(wú)感情表露?,旣悂喴呀?jīng)被柯恩親自訓(xùn)練了整整六年,她每天都在研究他的劍術(shù),揣摩他的習(xí)慣,就連夜里做夢(mèng)都在和他比拼劍術(shù)。
此刻,她甚至能聞到他劍上的氣味,那是被冰封的死亡氣息,一般人嗅到只會(huì)渾身癱軟,但瑪麗亞絲毫不受影響,長(zhǎng)劍在她手中上下翻飛——這把古老而優(yōu)雅的長(zhǎng)劍曾被格里高利二世親自賜福,它的每任主人都是萬(wàn)里挑一的冠軍。
“為什么不用雙劍?”科恩收劍入鞘,低沉的聲音裹挾著寒流,使得他锃亮的盔甲表面上好像結(jié)出了一層冰霜。
“這是我的房間,閣下。”瑪麗亞臉上的不滿(mǎn)轉(zhuǎn)瞬即逝,“我正在禱告?!?p> “那不是你的職責(zé)!”
柯恩時(shí)年四十八歲,按照高官的標(biāo)準(zhǔn)正值壯年,但對(duì)戰(zhàn)士而言已不算年輕。在他備受爭(zhēng)議的一生中,很多人認(rèn)為他冷酷無(wú)情。有人評(píng)價(jià)他是圣殿騎士團(tuán)歷史上最鐵石心腸,不擇手段,甚至惡毒殘忍的團(tuán)長(zhǎng)。但瑪麗亞知道這都是假象??露鬟@樣冷酷的人亦有七情六欲,亦有惻隱之心,唯一不同的是他對(duì)自身意志與信念的掌控。正是此等全父認(rèn)定的至高無(wú)上的品質(zhì),才讓柯恩始終能面不改色,不屈不撓地直面無(wú)數(shù)悲慘景象。若是其他有兩把刷子的戰(zhàn)士坐在他的位子上,總會(huì)免不了對(duì)榮譽(yù)洋洋自得或是擔(dān)憂(yōu)它被失敗玷污,可能早就徹底放棄了磨礪技藝,或是因左右為難陷入動(dòng)彈不得的窘境。只有柯恩不會(huì),他忍耐著一切命運(yùn),從不沉溺于榮譽(yù)之間層層堆積裹住靈魂的污垢。這個(gè)男人總是身體力行地闡述著冰冷的服從和奉獻(xiàn)才是虔誠(chéng)者最根本的美德,就好像他打出生起就是個(gè)無(wú)欲無(wú)求的苦修士。
面對(duì)老師兼同僚不夠禮貌的質(zhì)疑,瑪麗亞只能垂下頭保持沉默。柯恩就是這樣刻板的人,這就是他開(kāi)的某個(gè)匪夷所思的玩笑,以對(duì)屬下表示關(guān)心。雖然瑪麗亞覺(jué)得半是困惑半是好笑——誰(shuí)規(guī)定圣殿騎士不可在戰(zhàn)后禱告?面對(duì)柯恩陳詞濫調(diào)的長(zhǎng)篇大論,瑪麗亞最后只用了四個(gè)字作為回答。
“我們贏了?!?p> 這可不是柯恩想聽(tīng)的答案。
柯恩暴跳如雷,他當(dāng)著室外那些衛(wèi)兵的面一一列舉了瑪麗亞顯而易見(jiàn)的傲慢犯下的十種愚行,并毫不留情地指出了每種愚行如何體現(xiàn)在她的行為當(dāng)中。
“我們贏了?!彼龑?duì)這些夸張到毫無(wú)意義的控訴無(wú)動(dòng)于衷,“異端授首,我職責(zé)已盡?!?p> “異端尚在堡壘中尋歡作樂(lè),你怎敢輕言職責(zé)已盡?!”
“雷蒙斯與羅特希爾德將撕開(kāi)防線(xiàn),到時(shí)才是…”
“他們不會(huì)…”
意識(shí)到自己失言,柯恩的聲音馬上低了下去。他憤憤地咕噥道:“即使攻克茶花領(lǐng),他們也會(huì)被敵人的援軍吞沒(méi)。放下念珠,拿起你的劍,主對(duì)我們的考驗(yàn)才剛剛開(kāi)始?!?p> “為什么?”
“你指什么?”
“為什么我們不派援軍?”
“你在質(zhì)疑將軍的命令?”
“如果它不合理為什么不能質(zhì)疑?”
“你真是昏了頭。我早就說(shuō)身為圣騎士,大家都該像我一樣艱苦樸素,現(xiàn)在倒好,你享受著眾人的敬慕,已經(jīng)開(kāi)始忘乎所以了?;卮鹞遥阌惺裁促Y格對(duì)圣座親選的將軍指指點(diǎn)點(diǎn)?”
這算什么,讓好人去白白送命?瑪麗亞氣得咬牙切齒,憋了半天,也只能把盔甲抖得鏗鏘作響。
“一個(gè)胡亂下令的將軍,算不上合格的將軍?!?p> 他感受到了她的注視,那雙布滿(mǎn)血絲的眼中燃燒著靜謐的怒火。上次見(jiàn)面時(shí),她已飽受折磨,疲憊不堪,腦海中回蕩著幽靈無(wú)休止的尖叫。在漫長(zhǎng)的騎士團(tuán)歷史中,很少有人會(huì)像她這樣遭受如此嚴(yán)重的精神創(chuàng)傷。箴言和圣膏可以隱藏傷疤,但不能讓它完全愈合,這便是柯恩無(wú)法理解的東西了——像他們這樣高高在上的人幾乎動(dòng)動(dòng)嘴唇就能得到任何自己想要的東西,這意味著他難以理解珍惜和愛(ài)護(hù)的必要性。
“祈禱完就去訓(xùn)練,不可半途而廢。記住,那203人的死,是你的錯(cuò)。”最終,柯恩嘆息一聲,悵然離去。他知道孔代的真實(shí)意圖,卻不能廣而告之,這在某種意義上,讓他會(huì)和孔代一起成為被第一個(gè)指責(zé)的人。
這種感覺(jué)并不好受,但為了勝利,他愿意承擔(dān)這份壓力。
瑪麗亞聽(tīng)著他的話(huà),感覺(jué)心臟又一次被長(zhǎng)矛貫穿。這是我的錯(cuò),我做錯(cuò)了什么?她想說(shuō)那不是她的錯(cuò),任何冠軍都無(wú)法憑一己之力保護(hù)手下的每個(gè)士兵。無(wú)論她做什么,那些戰(zhàn)士都已經(jīng)死了,她一遍又一遍地告訴自己,任憑誰(shuí)都無(wú)法挽救那些迎著箭雨沖鋒的士兵,但她相信他的話(huà),在內(nèi)心深處,她為自己的無(wú)能茍活感到愧疚。
總得有人對(duì)那些可怕的事情負(fù)責(zé),而她不愿成為替罪羊,所以她得加倍努力,以更多異端之血滌凈罪惡?,旣悂喐械剿w內(nèi)某根黑色鎖鏈崩斷了,那不可抗拒的精神束縛有了些許松動(dòng)。
這罪惡的松懈會(huì)是一種啟示嗎?
瑪麗亞安靜地跪在地上,用力攥著劍刃,直到掌心流出的血在地上匯成一灘淺泊。死在她劍下的每一個(gè)男女,她聽(tīng)到他們死去。他們所有的恐懼,他們所有失去的夢(mèng)想,他們所有的最后想法,他們?nèi)康募饨泻驮{咒。每當(dāng)她放松警惕的時(shí)候,他們的聲音便會(huì)出現(xiàn)。她感到惡心,只能被迫忍受著肉體與精神的雙重破壞,但這也是她的天賦——只有在最為痛苦的時(shí)刻冥想,她的劍術(shù)才會(huì)突飛猛進(jìn)。她將被迫接觸那些亡者的精神,感受他們的痛苦,然后盜走每一個(gè)死亡的瞬間,從中汲取關(guān)于武技和生存解法的一切秘密。這是她的天賦,也是她的詛咒。
如此黑暗,如此殘酷。
“女士?”門(mén)外的衛(wèi)兵捏著繃帶和藥膏,膽戰(zhàn)心驚地碰了碰她的肩膀。
“我沒(méi)事?!彼p輕嘆了口氣,似乎是不想給這個(gè)戀慕她許久的手下潑冷水,她又慢慢補(bǔ)充道:“把繃帶放在那吧,我會(huì)處理的。去告訴其他人,晚上加練,做好準(zhǔn)備?!?p> “您應(yīng)該親自告訴他們,他們都盼著…”
“我會(huì)的,但這種小事可以等等,”瑪麗亞說(shuō),“現(xiàn)在,我得先照顧自己的靈魂?!?p> 她將念珠纏在黏黏的手指上,親吻著被釘在十字架上的那個(gè)小小的金色人物。長(zhǎng)劍滑落到血泊中,她閉上雙眼,繼續(xù)祈禱。
本人的逼逼叨:抱歉了各位觀眾,最近錢(qián)不好掙,我只能每天出去跑單了,龜速更新…這個(gè)咱就理解一下吧,真的抱歉。(真不是卡文)