宋千潯站在教導處門口時，隕石背帶扣正一下下敲擊著鐵門框。教導主任的咆哮穿透門板：“砸傷老師還敢狡辯？記大過！退學！“她低頭看著手背上的血跡，那是主任的眼鏡碎片劃傷的，但沒人關心這個。
“進來?！伴T內(nèi)傳來校長疲憊的聲音。她推開門，看見江臨正彎腰撿起散落的處分單，他的Fender琴包靠在墻角，接縫處還沾著琴行打工時的松香粉。他的手指在琴包背帶上收緊，指節(jié)泛白，像是壓抑著什么情緒。
“你就是新來的轉(zhuǎn)學生？“校長翻著檔案，“父親是南極科考隊員，母親...“他頓了頓，“因病去世?！八吻〉谋硯Э弁蝗蛔苍谧澜?，發(fā)出刺耳的刮擦聲。江臨的手指微微松開，目光落在她手背的血跡上。
“從今天起，你跟著江臨?！靶ｉL把處分單推過來，“他是校樂隊隊長，負責...管教問題學生?！敖R的手指再次收緊，這次連指關節(jié)都發(fā)出輕微的咔嗒聲。他抓起琴包，轉(zhuǎn)身時帶起一陣松香的氣味。
宋千潯跟著他走出教導處，走廊的日光燈管在頭頂閃爍。她的背帶扣敲擊著墻壁，發(fā)出規(guī)律的噠噠聲。江臨突然停下腳步：“別敲了。“他的聲音很輕，但帶著不容置疑的力度。
她停下動作，背帶扣垂在身側(cè)。江臨從琴包側(cè)袋摸出一包創(chuàng)可貼，遞給她時指尖還沾著松香粉。“琴行打工時用的，“他解釋，“比校醫(yī)室的管用?！?p> 她接過創(chuàng)可貼，背帶扣在日光燈下泛著鐵鎳結(jié)晶的冷光。江臨的目光在那上面停留了一秒，然后轉(zhuǎn)身走向樓梯。他的琴包在肩上一晃一晃，松香粉的味道在空氣中彌漫。
琴行的玻璃門被推開時，風鈴的叮當聲被老板的罵聲淹沒：“遲到三分鐘，扣半天工資！“江臨默默走向維修間，地上堆著待修的報廢樂器，最上面是把斷弦的雅馬哈。他的手指在琴弦上滑過，指腹傳來細微的銹跡觸感。
“新來的？“維修工老周從貝斯箱后探出頭，“聽說你要帶那個砸傷主任的瘋丫頭？“江臨沒接話，從工具包里抽出琴弦鉗。老周的兒子周野正在隔壁高中讀高二，也是個問題學生。
“她爸是南極科考隊的，“老周壓低聲音，“聽說在南極失蹤前寄回塊隕石...“話音未落，門外傳來騷動。宋千潯蹲在一輛老式鏈條鎖共享單車旁，隕石背帶扣的鎳鐵合金邊緣卡進鎖芯縫隙。她手腕猛地一擰，鎖扣‘咔嗒’彈開，金屬斷口處閃著冷光——那是南極隕石特有的晶體結(jié)構(gòu)造就的鋒利。保安追著她沖進巷子。
江臨抓起琴包追出去時，老板在后面喊：“曠工扣全天工資！“他的手指在琴包背帶上收緊，松香粉簌簌落下。巷子里的風裹著鐵銹味，宋千潯的背帶扣在陽光下閃著冷光。
她在地鐵口被攔住，不是因為保安，而是因為陸燃。他正用鼓槌敲擊消防栓，引來路人圍觀?！奥犝f你砸了主任？“他挑釁地看著她，“來比一場？“
她摘下背帶扣，在消防栓上敲出復雜的節(jié)奏。陸燃的鼓槌突然停住：“這是...南極冰震的節(jié)奏？“她沒回答，繼續(xù)敲擊。地鐵進站的轟鳴與她的節(jié)奏完美契合，人群開始鼓掌。
江臨趕到時，看見周野正蹲在角落調(diào)試一把自制貝斯。琴頸上鑲著半塊藍冰芯，那是老周從南極科考船聲吶儀上拆下的零件。他的手指在琴弦上滑動，發(fā)出低沉的嗡鳴。
“你們在干什么？“江臨的聲音被地鐵廣播淹沒。宋千潯的背帶扣突然脫手，砸碎了消防栓玻璃。警笛聲由遠及近。
深夜的學校器材室，江臨用打工攢的錢賄賂保安?！熬鸵煌恚八砚n票塞進對方口袋，“別告訴主任?！氨０驳嗔说噱X袋，把鑰匙拋給他。
宋千潯已經(jīng)在里面了。她正用背帶扣劃開一臺老式錄音機，里面是父親遺留的排練錄音?！啊侗鶋嫛?，“她按下播放鍵，“我爸寫的最后一首歌?！?p> 陸燃用鼓槌敲擊軍鼓邊緣，周野的貝斯發(fā)出低沉的嗡鳴。江臨的吉他聲加入時，宋千潯突然抓起麥克風。她的聲音像南極的風，凜冽而空曠。
“停！“陸燃砸飛踩镲，“四拍三連音接切分，你們排的什么狗屎？“
“原曲就這么寫的?！爸芤疤痤^，貝斯第九品的藍冰芯在月光下泛著冷光。
“原曲是垃圾?！瓣懭嫉墓拈吃诘躏锷瞎纬霰╋L雪般的節(jié)奏，“這才叫夏天從天上砸下來的聲音！“
宋千潯的手指驟然攥緊麥克風線，指節(jié)因用力而發(fā)白。背帶扣的棱角刺進掌心，疼痛讓她清醒。她抬頭盯著陸燃，聲音像南極的冰風刮過：“你可以砸爛鼓，但別碰我爸的曲子?！?p> 周野的貝斯突然發(fā)出一聲尖銳的嗡鳴，他低頭調(diào)試著第九品的藍冰芯，仿佛這場爭吵與他無關。江臨的吉他聲悄然介入，用一段柔和的琶音緩沖著緊繃的氣氛。
“那就證明你爸不是垃圾?！瓣懭紝⒐拈巢寤睾箢i衣領，轉(zhuǎn)身走向地鐵站入口。宋千潯的背帶扣在月光下泛著冷光，她彎腰撿起砸碎的消防栓玻璃碎片，在樂譜背面刻下新的節(jié)奏標記。
器材室的日光燈管在凌晨兩點發(fā)出細微的嗡鳴。宋千潯獨自重播父親的錄音，老舊磁帶發(fā)出沙沙的噪音：“音樂是冰層下的心跳…“她將陸燃改編的節(jié)奏寫在樂譜邊緣，筆尖幾乎戳破紙張。隕石背帶扣壓在譜紙上，邊緣的鎳鐵結(jié)晶在臺燈下閃著危險的光。
江臨推門進來時，看見她正用背帶扣在消防管上敲擊實驗新節(jié)奏。他默默遞上一杯熱水，杯底壓著半張從琴行偷拿的防震膠墊：“墊著敲，手不會疼?！?p> 她沒接杯子，背帶扣的敲擊聲陡然加快：“這里應該加十六分音符斷奏，模擬冰裂的脈沖頻率?！?p> “你爸的曲子，“江臨突然開口，“需要活人才能傳承?！八氖种阜鬟^吉他第三弦，彈出一段冰晶碎裂般的泛音。
宋千潯的敲擊聲停了。她抓起樂譜沖出門，背帶扣在走廊墻壁上刮出一串火星。江臨看著杯口蒸騰的熱氣，聽見遠處傳來她的吼聲：“陸燃！給我滾出來排練！“