我的奶奶，曾是個(gè)相當(dāng)美麗的女子。
也許說”曾”并不妥當(dāng)，在我心中，她一直是美麗的。美麗又安詳，優(yōu)雅而端莊。
????我看過她年輕時(shí)的照片。照片是2003年拍的，那時(shí)的奶奶也只有二十多歲吧。一把濃密的秀發(fā)柔順地垂在肩頭，挑染成深深淺淺的棕紅色。衣著是那時(shí)候最流行的中性風(fēng)格，疊穿的T恤配上軍綠的工裝褲，性格的耳釘和首飾隱約發(fā)光。明媚的眼睛，帶著些許叛逆的色彩，但主色調(diào)卻是暖暖的幸福。
????一個(gè)男人動(dòng)作親密地?fù)е?。年齡與奶奶相當(dāng)，純黑色的中長(zhǎng)頭發(fā)隨風(fēng)微微飄起幾縷，長(zhǎng)相相當(dāng)俊美甚至是妖艷的。但他的眼睛，卻流露出一種純粹的幸福和溫柔，和奶奶相似。這讓他那獨(dú)特的氣質(zhì)收斂許多，也讓他那俊美有如天神的臉親切且人性化許多。
????他，當(dāng)然是奶奶那時(shí)的對(duì)象，我立刻明白。
????不僅外表上，他們是相配的，就連氣質(zhì)，也顯露出某種莫名的契合。我想，只要是愛著的并且在一起的人，都會(huì)慢慢地變得相似，氣質(zhì)、性情、動(dòng)作……他們?cè)絹碓接心酰瑢?duì)彼此也越來越了解。而這種默契和了解，也許會(huì)讓他們的愛更深更長(zhǎng)，也許會(huì)使他們厭倦、分開。
????后者，便是大千世界中，存在的最普遍的結(jié)果。
????那個(gè)男人，卻不是我的爺爺。
????奶奶是在二十五歲那年嫁給我的爺爺，他倆青梅竹馬，無所謂愛情，只是適合，門當(dāng)戶對(duì)，郎才女貌。兩年后，我的父親出生。父親是林家惟一的兒子，我也是林家惟一的孫女。
????我們家不會(huì)像其他富貴人家一樣，絲毫不顧忌計(jì)劃生育，仗著自己有錢就生出個(gè)棒球隊(duì)。
????質(zhì)量好一個(gè)就夠，真是一句真理。
????當(dāng)了母親的奶奶，顯然變了許多。我也看過那時(shí)她的照片，減短了頭發(fā)，燙成大卷，仍然時(shí)髦卻成熟了許多，年輕時(shí)桀驁不馴的叛逆幾乎消失得無影無蹤了。包括年輕時(shí)那明媚的眼神和時(shí)刻飛揚(yáng)的唇角。
????所有照片上的她，都是淡淡地笑著，不易察覺的倦懶，冷漠的優(yōu)雅。后來她的照片漸漸少了，她說她其實(shí)一直不喜歡照相的。年輕時(shí)是因?yàn)橛X得不上相，而后來，當(dāng)然是因?yàn)樽约豪狭恕?p> ????老了，老了，她一生畢竟都是和我爺爺在一起了。和一個(gè)不愛的人共度一生，倦得快也老得快。
????年輕時(shí)那兩個(gè)熱烈相愛的人，是因?yàn)椴坏靡训脑蚍珠_。說這話的時(shí)候，一旁剛過十三歲的我清清楚楚地看見她眼中透明的哀傷。她竟是還愛著他的。
????不得已的原因，是有什么外力逼迫他們分開，還是他單方面的厭倦呢？我希望是前者，我希望就在此刻，那個(gè)男人也會(huì)向他的孫子或?qū)O女講起他年輕時(shí)的戀人，然后潸然淚下。我希望他也還愛著奶奶。
????雖然他們?cè)僖矡o法在一起。
????但這樣，起碼對(duì)兩個(gè)人都公平些。也起碼能讓我相信，這世界上的確會(huì)有天長(zhǎng)地久的愛情。
????奶奶從頭到尾只給我看過一次那張照片。所以到了現(xiàn)在，我對(duì)它的印象，也止于上面所說的那些。奶奶對(duì)我講的關(guān)于她的愛情，也只有上面那些，他們?nèi)绾蜗嘧R(shí)、如何相戀、如何分離，我一無所知?？伤f話時(shí)那哀傷的語調(diào)和深情，現(xiàn)在想起，卻是一如的清晰。
????只要是乘飛機(jī)，我便只有一件事可做——睡覺。但此刻，我正拿著一本厚厚的《紅樓夢(mèng)》，看似津津有味地看著。
????頭等艙的座位讓乘客之間有比較寬闊的空間，但畢竟還是兩個(gè)座位挨在一起，隔著過道便又算挨著一人。
????剛看了幾行，就聽左邊響起很年輕的女聲：”你是在看《紅樓夢(mèng)》？”
????我轉(zhuǎn)過頭去，扯扯嘴角：”是啊?！甭曇舻闹魅艘彩呛苣贻p的，一雙眼睛更是不涉世俗的明澈。卷曲的長(zhǎng)發(fā)，漂亮的五官，怎么算也是個(gè)一等一的美女。
????”你覺得怎么樣？”她淡粉的唇綻出更加燦爛的笑，目光分明帶著遇見同道中人的欣喜和興奮，”其中你最喜歡誰？”
????看來，她認(rèn)定了在飛機(jī)上看《紅樓夢(mèng)》的人就是喜歡它喜歡到極點(diǎn)的人。我心中苦笑一聲，歉意地微笑：”我對(duì)它研究不深?！?p> ????”我也不深啦！你就說說嘛。”
????賣弄一直不是我的特長(zhǎng)，心想還是誠實(shí)坦率點(diǎn)對(duì)彼此都好，至少對(duì)我很好，我清清嗓子：”其實(shí)，我看《紅樓夢(mèng)》的目的……”
????”是為了入眠。”另外一個(gè)聲音忽然接過我未說完的話梢，我立刻略帶詫異地看向聲音的來源。
????坐在我右邊的男子正揚(yáng)著眉微笑著，鏡片下的眼睛也不知是看我還是看她。他自從一上飛機(jī)就打開筆記本電腦忙個(gè)不停，挺沉默的樣子。為此我還竊笑了半天，心想旁邊擺著個(gè)又好看又安靜的帥哥，真是幾輩子修來的福分。
????我對(duì)飛機(jī)艷遇向來不抱美好的幻想，所以上飛機(jī)后他不開口我更是決不開口，這正和我意。而他開口了我也打定主意保持沉默。
????再說了，人家的目標(biāo)又不是我……那我的確夠罪過，偏偏學(xué)那個(gè)銀河硬生生把牛郎織女拆散，實(shí)在該受中國父老鄉(xiāng)親的唾罵。
????”何其然！”美女瞪圓美目，帶著顯而易見的慍怒。
????原來，他們是認(rèn)識(shí)的。
????那個(gè)叫何其然的男子聳肩一笑：”這是事實(shí)，不是嗎？”話尾的問句顯然是沖著我的。
????我只好點(diǎn)頭，事實(shí)的確是這樣。按理說，我看書是很快的，尤其是遇見我喜歡看的書的時(shí)候。但號(hào)稱中國文學(xué)經(jīng)典的《紅樓夢(mèng)》，卻是讓我從十五歲那年看到現(xiàn)在，整整六年……也沒看完。常常是看了好幾章就實(shí)在也沒耐心沒精力更沒興趣了，后來心有愧疚準(zhǔn)備接著看，前面也早已忘光。只好從頭再來……然后放棄、再重來。這樣的反復(fù)，重復(fù)了六年。
????而后來，去了國外，有時(shí)會(huì)失眠，就把《紅樓夢(mèng)》當(dāng)安眠藥來用，屢試不爽。
????我的確是見過許多愛紅樓夢(mèng)愛到不行的人，有男有女。有中國人，也有外國人。剛開始我會(huì)問他們理由，當(dāng)他們講得天花亂墜口滿目癡迷時(shí)，我從好奇到無法理解到最后的干脆不問。
????每個(gè)人都有各自的喜好，亦有怎么都無法喜歡上的。
????也許吧，也只是也許，我會(huì)在多少后喜歡上《紅樓夢(mèng)》——我已承認(rèn)的經(jīng)典，在所有中國人心目中的經(jīng)典。但現(xiàn)在，我仍是可恥地把它當(dāng)作我入眠的工具。
????在飛機(jī)上也一樣。而這次，居然叫一個(gè)陌生人察覺了。
????而這原因，也只有一個(gè)。就是，他也是這樣。
????我并不感到意外。
????”什么？……”美女眉目間分明的失望，讓我感到像是犯了天殺的大錯(cuò)，無比愧疚。
????可我什么也說不出來。也許我本就是什么也不想說。有個(gè)人曾對(duì)我說，你是如此冷漠，表面上好像可以和所有人相處的很好，卻在明媚親切的笑臉后有一顆淡然疏離的心。
????是，我承認(rèn)，那是我用來保護(hù)自己的手段。生來就是如此，每個(gè)人都是如此，只不過我比較嚴(yán)重罷了。也只不過被你發(fā)現(xiàn)罷了。
????轉(zhuǎn)過頭去，便不再和她說話。
????她也仿佛察覺到我無意與她聊天了，便拿出一本書來看，安靜得很不自然。
????什么人都有自尊的，而這個(gè)美麗的女子，更是如此。
????我看了一眼身旁的男子，他也正注視著我。說不清是怎樣的目光，反正讓我很不舒服。于是，我說：”你要我和你換座位嗎？”
????”不用吧……”
????”你要照顧她吧。這樣不方便。”其實(shí)我是想把他們放到一塊，我不用做餅干夾心，真是再好不過。
????他笑了一下：”好?！边@時(shí)候，他的目光也染上了笑，那種洞悉一切的笑。讓我疑心他知道我打的是什么主意。
????無所謂，知道就知道吧。暗中想著，臉上卻不動(dòng)聲色，默默地?fù)Q完座位，覺得全身都舒暢許多。
????一種淡淡的香拂過鼻端。熟悉的讓我心驚。竟和我記憶中的味道一樣。不久便鎮(zhèn)定下來，一定是何其然身上的古龍水——那種雖昂貴但也不是天下無雙的香水。所以，發(fā)生這樣的巧合，也是很正常。
????那個(gè)說我冷漠的人，那個(gè)身上灑滿這樣味道香水的人，是我短短二十一歲生命中惟一的男朋友。說是初戀也未嘗不可，只是太矯情。
????我們相識(shí)于高中畢業(yè)的暑假，結(jié)束于高中畢業(yè)的暑假。那天，我們不約而同地約對(duì)方出來，在我還沒告訴他我要離開的時(shí)候，他就對(duì)我說了上面那些話。最后，輕淺地訣別，離開。就再也沒見過他。
????可我真的是愛過他。哦，不，愛我不知道，但我的確是喜歡過他的。非常非常。所以我哭了，望著他的背影。我還能聞見周圍空氣中殘留著他身上那種香水的味道，一種說不出名字的花草香，那是我送他的生日禮物?？墒牵奶斓奶鞖馓睗窳?，這味道不久就被水氣掩蓋淹沒了。就像迅速消失的他一樣。
????像愛情小說中的一樣，我久久佇立在原地。只是沒有電閃，沒有雷鳴，沒有暴雨，也沒有他后來沖回來給我溫暖安全的懷抱。只有眼淚，和悲傷。
????于是，我很久很久都沒有再愛。甚至連喜歡都沒有。
????后來，我仔細(xì)想過他的話。他的意思，無非嫌我不夠愛他，不夠信任他，而他累了，或者倦了，又或者是絕望了。與此同時(shí)，我們也再?zèng)]有時(shí)間和機(jī)會(huì)認(rèn)真地再愛，我要走了。到底是誰先離開誰的呢？他有他想像中那樣愛我嗎？或者與愛相比，他的自尊更加重要？還是我們都是那樣年輕，不知何為愛？
????我不知道，他也是不知道的。但那畢竟都已過去。
????也只有記憶，會(huì)留下。記憶中的人、事、笑容、悲傷、眼淚和味道。
????眼前攤開的《紅樓夢(mèng)》上面的字，變得模糊并在眼前飄浮。我靠在還算舒適的座位上，緩緩入睡。
????昨天，媽媽在快到午夜12點(diǎn)的時(shí)候打來電話，舍友立刻鬼叫：”啊，貞子來啦！”
????”如果是貞子，也是老年貞子了！”沒好氣地應(yīng)著，我著實(shí)佩服她還把快六十年前的電影當(dāng)個(gè)寶，也同樣佩服都這年代了她還相信有鬼存在。
????我也是看過《午夜兇鈴》的，可那時(shí)滿腦子想的，都是聽別人講的關(guān)于貞子從電視里爬出來那一幕的笑話。比如說在她爬的時(shí)候，你把電視轉(zhuǎn)得對(duì)著墻壁，讓她一下撞到墻暈菜；或者當(dāng)她出來半個(gè)身子的時(shí)候，你拔掉電源，讓她卡在電視里，又或者你以神速買來個(gè)電視，對(duì)著你本來的電視，讓她從這邊爬回那邊……于是當(dāng)舍友嚇得尖叫連連時(shí)，我還有精力邊嚇?biāo)呅?。如果不是她住在隔壁的男朋友聽到這樣凄慘的叫聲而沖進(jìn)來英雄救美的話，恐怕世界上的人就會(huì)有少一個(gè)了——不是她，是我。沒聽過恐懼中的女人最可怕，抓狂了便會(huì)有殺人的力量嗎？
????我拿起電話，確定那邊是我可愛的母親后，才向她打了個(gè)手勢(shì)——你可以走了，我不用和你一起聯(lián)合對(duì)付貞子。
????”林滟，你趕快回國來！”母親的聲調(diào)從所未有的焦急。
????我立刻意識(shí)到，有什么發(fā)生了。卻還是忍不住問道：”為什么？”
????”你奶奶她病了……總之，情況很危險(xiǎn)，她要見你！”
????是了，如果不危險(xiǎn)的話，她是不需要見我的。我的奶奶，一直是那樣堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的女性啊。從小到大，再到老。即使在丈夫死后，她也不靠?jī)鹤舆^日子。她是一個(gè)服裝設(shè)計(jì)師，獨(dú)自創(chuàng)立了自己的品牌，便是一生都投入到了她的事業(yè)中。她成功了，享受著世人的稱贊與榮耀。到了老年，也依然如此。
????她不和我們住在一起。她在郊外有一套可以看得見美麗風(fēng)景的別墅。但她和父母的關(guān)系很融洽，對(duì)我更是難以言喻的好和慈祥。我總會(huì)去看她，奶奶也時(shí)常把她新設(shè)計(jì)的衣服套在我身上試穿，我再趁機(jī)搜刮幾件。父親卻不是在奶奶的公司工作的，他繼承了爺爺?shù)漠a(chǎn)業(yè)。而奶奶名下的服裝公司，聽他們說，是要留給我的。
????所以，奶奶不像有些老年婦人一樣，因?yàn)樯《垓v得全家不得安寧，再四處宣揚(yáng)恨不得全天下都知道她生病的事實(shí)。而奶奶確實(shí)也很健康，這都源于郊外清新的空氣、優(yōu)美的環(huán)境和她自身的保養(yǎng)。她是不讓我們擔(dān)心，她能把自己照顧得很好。以她的性格，就算她生病了，不算嚴(yán)重的話，她也絕不會(huì)打電話把我從美國叫回來。絕不。
????所以，當(dāng)她要見我的時(shí)候，當(dāng)母親會(huì)如此慌亂焦灼地對(duì)著電話說這樣的話的時(shí)候……我知道，卻又寧愿不知道——我的奶奶，她要離我而去了。
????慈祥的奶奶，高雅的奶奶，美麗的奶奶……
????我的奶奶。
????但我知道我不能慌張。奶奶曾經(jīng)教過我，對(duì)于任何忽然來臨的事情，慌張都是于事無補(bǔ)的。你要學(xué)會(huì)冷靜平和地面對(duì)，尤其是這件事并不是絕對(duì)如你想像的那樣。
????我一邊回想著這些，一邊有條理地收拾著行李。我先打了電話到機(jī)場(chǎng)，確定最早的回國航班也是在明晨8點(diǎn)。我收拾了幾件常穿的衣服，帶上足夠的錢和信用卡、護(hù)照，旅途上要用到的安眠劑《紅樓夢(mèng)》、護(hù)膚品等等。
????如果，事情真的像我想的那樣，我也決不想讓奶奶見到我通紅著雙眼無比狼狽的樣子，她一定不喜歡我那樣。我會(huì)很努力很努力地微笑，頂著明亮的大眼，眼底沒有失眠的青灰，眼角沒有脆弱的悲傷。
????所以，我必須睡，我需要補(bǔ)充精力，我需要平靜和堅(jiān)強(qiáng)——這些，我希望睡眠可以帶給我。
????可是，我卻做了噩夢(mèng)。也許也不算噩夢(mèng)，但卻是相當(dāng)紛亂恐慌的。
????我夢(mèng)見，我回去晚了。我夢(mèng)見，我沒有來得及見奶奶一面。我夢(mèng)見，她年輕的靈魂，染著的長(zhǎng)發(fā)，個(gè)性的時(shí)裝，和閃閃的耳釘，我直覺地認(rèn)為，她身旁應(yīng)該站著照片上的那個(gè)男人，可是卻是一片空白。
????”小滟，你說我怎么找不到他呢？他是不是還沒來到這個(gè)世界？還是他早早地到了，沒有等我就離開了呢？”奶奶美麗的眼眸籠上濃厚的悲傷，仿佛再也看不到我，她飄飄然轉(zhuǎn)身離去。我卻停在那里，什么動(dòng)作也不能做，什么聲音也發(fā)不出。
????半晌，那個(gè)男人出現(xiàn)。妖異的眼掠過我，一秒也沒停留。黑色的發(fā)絲飄揚(yáng)著，他也離開，只不過是和奶奶不同的方向。
????不是那里，不是那里！我想喊，卻連嘴也張不開。忽然覺得非常無力和無助，也漸漸感到悲傷，眼中流出溫?zé)岬囊后w，我想那是淚。
????然后，他出現(xiàn)了。那個(gè)說我冷漠，又離開我的人。我喜歡過他，他也喜歡過我。我睜著眼睛看他，移不開視線，而這卻不是我能控制的。他低下頭，在我的額頭上留下輕淺的印痕，我聞到他身上淡淡的花草香。
????我就這樣從夢(mèng)中醒來。
????香氣沒有散開，仍在我鼻端縈繞。
????我看見身邊一張陌生的臉，年輕英俊。香水的味道是他身上的，不是他。
????原來已回到現(xiàn)實(shí)。我展平皺起的眉，緩緩?fù)職?。告訴自己，不會(huì)晚的，奶奶那樣堅(jiān)強(qiáng)，所以她一定能堅(jiān)持到我回去見她。她也是可以好起來的，這不是不可能的。
????空中小姐開始分發(fā)午餐，這讓我很失望。我以為我可以一覺睡到飛機(jī)到達(dá)機(jī)場(chǎng)。這樣才能讓我覺得時(shí)間過得快些，而我又是多么希望時(shí)間可以飛快地流逝。起碼，現(xiàn)在是的。
????要了份雞肉飯，吃個(gè)底朝天。本以為沒食欲的。但我說過，我要精神煥發(fā)地回去，以完美的姿態(tài)出現(xiàn)在想見我的人面前。所以，食物是必須的——生理最基本的需要，力量的源泉。
????而且，我的肚子的確很早就開始抗議了，素來難以抗拒美食誘惑的嘴更是不停地動(dòng)。說實(shí)話，對(duì)美食頗有研究的我，并沒有覺得飛機(jī)上的速食快餐有多么糟糕。肚子不餓的時(shí)候，也是一樣覺得。
????即使飛機(jī)上的飯，被許多人認(rèn)為難以下咽。
????現(xiàn)在就有一個(gè)這樣的人。是原先坐我隔壁的美女，我還不知道她的名字。
????”何其然，你有沒有帶什么吃的？”
????”有飯就吃飯吧。”何其然合上電腦，打開飯盒的蓋子，對(duì)她說道，”我怎么可能像小女生一樣隨身攜帶零食?！?p> ????”這難吃嘛！”語氣分明帶著撒嬌。
????我像什么也沒聽見似的繼續(xù)一勺勺將飯送入口。
????”那就餓著。別人能吃你為什么不能吃。”不知怎的，我感覺到說這話時(shí)他看了我一眼。我冷笑，心想抱歉我這樣的確像多年未進(jìn)食的難民，可顧作矜持、挑肥揀瘦、顯示自己的高品位向來是我沒有做過的。
????但當(dāng)我滿意地擦嘴，把空盒遞給空中小姐的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)那美女也皺著眉小口小口地吃起來。仿佛在吃煉制了上千年的毒藥。模樣真是讓人于心不忍。
????我忍不住笑了一下。而這笑，竟被何其然捕捉到。
????他的眼睛在鏡片后閃了一下，然后沖我微笑。
????我忽然不知道用什么表情面對(duì)他。如果是以前，在那個(gè)人沒有那樣說過我之前，我會(huì)回個(gè)笑的。以前的我是個(gè)多么親切溫暖的孩子，即使只有外表是也是好的。但這，他認(rèn)為是種虛偽和欺騙。而我竟無法否認(rèn)。所以在他離開我后，我便收起了那些所謂必要和客套的親切和微笑。這讓我感到輕松。