首頁 現(xiàn)實

一盞明燈

我在宋村扶貧的那幾年(二)

一盞明燈 張晉東 15967 2020-10-16 03:05:05

  特殊活動

  宋村是個名不見經(jīng)傳的偏僻小山村,農(nóng)村發(fā)展緩慢,村民淳樸好客、主意硬,90%的男人愛喝一壺?zé)疲?0%的女人愛占點小便宜,只要是自己認定的東西很少會改變。

  2018年1月3日,也是元旦后的第二天,旭日緩緩升起,我拿著車鑰匙從兩間去東間找凡福元,上午9點舉行升國旗儀式,讓他先調(diào)試一下擴音器,我去車上取剛買回來的幾面國旗,福元是乎很激動也很興奮,盡把自己拿不起腳走路的毛病給改了過來。擴音器上標有國歌的按鈕,操作很簡單,凡福元早把那幾個國歌、報警和提示音的按鈕記了下來,只聽嘹亮的國歌剛剛響起,“嘣”地一聲直接成了我進門的腳步聲,也不知道他是怕費電,還是怕震壞剛上了電線桿子的大喇叭。谷拴梅是魏七金的母親,第一個走進辦公室,以為是頂著小喇叭賣東西的車又到了村,也是第一個拿起國旗翻過來翻過去鬧不清是什么的,接著村里的田卦小、李美云、張玉珍、羅連女、王花仁和半瘋半顛的劉志英也走了進來,都以為是來了賣什么好東西的,能摸就摸摸,能嘗就嘗嘗,能試就試試,結(jié)果瞅見的卻是凡福元在搗鼓辦公室里的擴音器,還好辦公桌上有樣新鮮的東西讓她們翻過來翻過去,不知輪流了幾圈。當(dāng)凡福元拆開包裝后,那些大娘、嬸嬸們的話真讓我哭笑不得,有的說是正好掛窗簾,有的說正好扇蓋窩,還有的說兌個門簾有紅有黃也好看,胡改梅是個有文化的女人,蹭到跟前拿在手里也沒多翻也沒多看,指著那些同樣好奇的女人就是一頓數(shù)落?!吧跻矔圆坏?,還瞎摸揣,瞎猜測,這是國旗,中國的國旗。”

  宋村一直沒有升過國旗,也沒有升旗臺。2017年黨員活動室安裝供暖設(shè)施需要新建鍋爐房,徹墻的人都是在村的貧困戶,看著茹牛小、張四友、王峁云、王志強、李乃林等人干得有模有樣,我便讓他們順手砌幾塊磚做個像樣的升旗臺,當(dāng)他們拿著我繪得升旗臺草圖時,卻和我說大伙都是些掏炕盤鍋頭的手把,根本干不了那么復(fù)雜的工。其實,繪出的升旗臺除了面多臺階多也再沒什么,心想他們一定是怕窩了鍋爐房的工不好算賬,我也很理解他們的難處,于是就把像樣的升旗臺砌成了現(xiàn)在鍋頭式的升旗臺。起初還有些村民不理解我的想法,認為好好的一個廣場正好秋收當(dāng)曬場用,結(jié)果中間弄個攔路的“鍋頭”,行車不方便不用說,走路還得繞個彎。當(dāng)村民王峁云把焊接好的升旗桿安裝好后,群眾的思想變了,他們感覺到了升旗臺有著和以往不一樣的美,特別是在升旗儀式即將舉行時,43位在村村民齊聚活動廣場,人人摸著國旗不肯放手,搶著要為宋村升起第一面國旗。

  五星紅旗是祖國形象的代表,升掛國旗是一種愛國主義精神的體現(xiàn)。上午九時,伴著冬日和煦的陽光,村民隊列整齊,80歲的老黨員王玉萍代表宋村兒女的愛國情懷,手捧鮮艷的五星紅旗走向升旗臺,接旗手、升旗手凡福元、魏七金、張毛仁、侯全明早已迫不及待,隨著嘹亮的國歌再次響起的那一刻,莊嚴神圣的國旗在這個靜謐的小鄉(xiāng)村飄揚升起。國旗下,黨員、群眾肅然而立,望著國旗行注目禮。升旗儀式結(jié)束后,村里的田卦小、張玉珍、田玉嬋、段枝云、王花仁等老人依然仰望著天空。“活得快進棺材的人了,還能親手摸一摸五星紅旗,張書記,紅丹丹的真好看……”81歲的田玉嬋老人用手摸著淚水感恩著祖國的偉大。如今冉冉升起的五星紅旗高高飄揚在宋村晴空之上已經(jīng)三年,雖然升旗動作不規(guī)范,但那是悠悠南山宋村人感恩黨和國家的真實情感。

  宋村有22條光棍,10個常住村里,少一個都不紅火。2018年2月14日是情人節(jié),也是除夕的前一天,父母多次催我回家過年,可是光棍們不讓,幾經(jīng)說服答應(yīng)他們,等年后為大伙搞一次有意義的活動那群光棍才把我放行。假期未滿,已是雨水節(jié)氣,都說“雨水落雨三大碗,大河小河都要滿”,真希望宋村能下點雨,仰望著星空,正為家鄉(xiāng)祈禱的時候,卻被一個熟悉的電話打斷。我也真是服了這群光棍們,為什么別人電話拜年收到的都是喜慶,我卻是回村的催促,特別是東間的特困戶凡福元,一句:“張書記,我想你了?!弊屛艺娌恢?。當(dāng)再次行向那蜿蜒盤旋而上的宋村山路時,積雪足足有一尺多厚,再加雪后風(fēng)大,有些地方已堆積成一人高的雪坡,別說是人群走動,就是兔子覓食也會分不清哪條是路,哪條是險境。被困山下的我,只能求助村委,村黨支部書記高寶龍聽到我回村被困的消息后,親自拉起鍬頭,不畏嚴寒,與15位自發(fā)村民開展了清雪行動?!皬垥?,快了,快了,再有幾里地,路就通啦!”村民茹覓栓不時朝著山下喊著。下午1點30分,經(jīng)過近6個小時的清雪行動,一條長5公里的盤山冰雪路面成功打通,隨后一場有意義的活動在全村展開。

  貧困戶茹覓栓開著三輪農(nóng)用車拉了滿滿一車柴火,村民張四友、吳平和特困戶池換存整整給壘起28層高的大旺火,我和貧困戶高付貴、王虎林在未改造的破舊學(xué)校院內(nèi)為村民編著燈謎,村委委員高才、張應(yīng)龍主要負責(zé)人手一份的湯圓發(fā)放,村支部書記高寶龍走進孤寡老人家里攙扶著到場,參加全村首屆歡度元宵文化活動。下午三點云層很高,偷瞄著的太陽公公時而被人發(fā)現(xiàn),隨著大喇叭的喧天鑼鼓聲,致富帶頭人吳平俯身點燃篝火,文化活動正式拉開帷幕,我拿著話筒對著手機在文化廣場給大家清唱了兩首閻維文主唱的《父親》和《母親》后,全村老小齊聚黨員活動室進行下一步活動流程。

  黨員活動室內(nèi)坐滿人群,村黨支部書記、村主任高寶龍致辭,說我的到來使宋村發(fā)生了翻天覆地的變化。在村老黨員王四萍、老支部書記高付貴和高鈞也紛紛表態(tài),將未來寄托于這些年輕人的身上,希望不辜負于黨,不辜負于人民。接著王虎林把張張像對聯(lián)樣式的燈謎紙貼在活動室正墻上,貧困戶谷明小、張二仁、茹成全、常光明、魏七金等人積極參與猜燈謎活動,不過因識字的人不多,大伙都猜的離譜,一會兒推推嚷嚷,一會兒打打鬧鬧,最后80%的人拿到了醋和醬油,沒有拿到的幾乎是沒半點文化的老人,只能眼巴巴地在那看著、摸著、等著。同樣的時間,特困戶池換存、貧困戶茹覓栓在黨員活動室內(nèi)為大家煮了一大鍋湯圓,能吃的吃著,吃不了的端著,未領(lǐng)到醋和醬油的卻是一個勁地往碗里倒著醋和醬油。

  張玉珍老人一直和兒子任艮全生活在一起,當(dāng)下要和兒子分戶,想多領(lǐng)兩袋湯圓,并看在人老不識字的份上送一瓶醋或醬油,負責(zé)獎品管理的張應(yīng)龍當(dāng)場回拒,“這些都是張書記個人掏的錢買的,現(xiàn)在白給你們還嫌少了?!彪S后張玉珍老人便與“兩委”成員吵了起來,“誰能知道錢是哪來的,說不成還是村集體賬上的,反正東西都是白給人的,我那份我就得要,不給,我和你們沒完?!焙枚嗳巳裾f,誰得話都不聽,最后是我跪地給老人磕了三個響頭,任艮全才阻止了他老媽媽的沖動。

  其實農(nóng)村人都是這樣,沒什么認真不認真的,紅火事都是從玩笑中開出來的,這樣才像一大家子人。常光明也是邊吃邊激動地說:“我活了大半輩子,過十五宋村攏旺火是頭一次,宋村猜燈謎唱歌是頭一次,發(fā)湯圓給大家吃也是頭一次,村干部和張書記跟我們過十五更是頭一次,我心里好……”,“看那是咋來來,吃上還哭擦的,是不是沒給你媽吃上,想啦!誰怨你媽沒活在這個好年頭了?!睆埲实囊粋€玩笑話,大家哄堂而笑。

  技能培訓(xùn)

  宋村處在林地邊緣區(qū),交通不便,教育基礎(chǔ)薄弱,村民文化素質(zhì)相對偏低,寫個字都能出一身水,別說是看一本書,學(xué)一項像樣的技能了。就如王三榮學(xué)著寫自己的名字時,全靠字的長相來畫,“王是圍欄欄,三是鐵叉叉,榮是官帽帽下頭十字字、左右兩根胡須須?!?p>  “識字靠長相,技能靠琢磨。”像王三榮這樣即不識字又無技能的人還很多,比如村里的魏七金先天性耳障,沒念一天書,曾不識豆大一個字,自己就像一個燜葫蘆一樣,家里剛買的彩電,有教學(xué)聽不清,有說明不認得,遙控上的按鍵全靠記位置。還有村里的趙彩彩,15歲就嫁給村里的高小峰,夫妻倆城里居住,過去一部手機只會接打電話,微信都不會用,村里有事總耽擱。再有貧困戶張三友,因沒有文化,不懂技術(shù),給帶肚的母驢打錯防疫針,結(jié)果落了一個小驢駒。可是你讓他識字,只會是一個答案:“識得慢不如找人念?!?,讓他學(xué)點技能,也是一個答案:“學(xué)著慢不如找人快。”

  學(xué)習(xí)文化對于老百姓來說確實是件難事,因為家家戶戶的事太多,家家家戶戶所需的東西太雜。2018年3月,我第一個想到的是茹二牛的二女兒茹云霞和魏二虎的閨女魏海英,一個是25歲的大姑娘,一個是32歲的老姑娘,少文化缺技術(shù)的兩人天天守著家不敢見人,看高不成,看低不對,嫁人成了全家人的愁事和難事。我是人社部門出來的人,勞動就業(yè)服務(wù)中心每年就業(yè)創(chuàng)業(yè)培訓(xùn)不下千人,于是我借助服務(wù)中心平臺第一次帶著她們參加了就業(yè)創(chuàng)業(yè)培訓(xùn)。記得在培訓(xùn)當(dāng)天倆人還特意打扮了一番,茹云霞穿著帶扣的黑色線衣,外搭一件長款的白色外褂,除了常年喂牛曬黑的臉外,根本看不出是個農(nóng)家女孩,魏海英穿著比較時尚,粉色的連衣裙乍看都以為是從大城市里走出來的姑娘。為期一周的培訓(xùn)分為三個部分,學(xué)習(xí)、觀摩和考試,學(xué)習(xí)中的她倆很自然,能看得出多半問題是用腦子記的;觀摩中的她倆很出色,能看得出多半時間是用來拍照的;考試中的她倆很迷茫,不用看一定是交的白卷,全村人都知道是白卷,不過不丟人,丟的是怕再沒有學(xué)習(xí)的機會,我把她倆接回了村里。

  2018年全縣全民技能提升工程職業(yè)技能培訓(xùn)班開始報名,隨即我再次組織魏海英、茹云霞和茹大鵬、王虎林、王東聲等5位貧困村民去縣里報名,結(jié)果反饋報名人數(shù)15人,還有7人放在了第二期進行培訓(xùn),讓我真不敢想象是什么動力促使了他們愛學(xué)習(xí)的情懷。

  2018年7月30日,是宋村廁所革命的第一天,也是宋村15位村民心懷希望和夢想,參加技能培訓(xùn)的第一天,我?guī)ьI(lǐng)村兩委、駐村工作隊共5人趕赴園區(qū)培訓(xùn)基地。即將迎來火紅8月的職業(yè)培訓(xùn)基地藍天白云,生機盎然,沒有一點夏與秋的交匯,我與工作隊長崔海平、村支部書記高寶龍走進西式面點培訓(xùn)課堂,課堂內(nèi)無論是老師還是學(xué)員統(tǒng)一白色著裝,不是那頂帶藍邊的海鷗帽子,我還真分不清哪些是學(xué)員,指導(dǎo)老師拿著一把“教鞭尺”邊講邊切著面點,貧困戶茹云霞和梁新珍在第一排的中間聆聽著,這是茹云霞第二次“見市面”顯得沒那么緊張,梁新珍卻顯得有點緊張,畢竟是第一次“見市面”,第一次見到有那么先進的烤箱和有那么多不同口味的西式面點在等著自己去品嘗;接著走進電商培訓(xùn)課堂,統(tǒng)一綠色服飾,每人一臺筆記本電腦,培訓(xùn)村民有吳曉玲、魏海英、茹慧芳、高巧花等,學(xué)習(xí)中指導(dǎo)老師從window的基本操作到word和excel的應(yīng)用都講解的很細致,計算機??瓢喑錾奈乙步?jīng)不住上手指導(dǎo),特別是吳曉燕秉持一顆敏而好學(xué),不恥下問的心,一直拉我不放手求我教她excel中更多的技巧與應(yīng)用;刺繡培訓(xùn)課堂中的張妙珍心靈手巧,基本成了學(xué)員中最強的多面手,家政服務(wù)、育兒教育、電商平臺、月餅加工等樣樣精通;從四樓到一樓前前后后還觀摩了保育課堂、剪紙實訓(xùn)室和傳統(tǒng)月餅加工車間,轉(zhuǎn)角走進服裝加工實訓(xùn)車間,一條條流水線穿梭于機車間,四十余名留守婦女和實訓(xùn)學(xué)員正各自的崗位上緊張地忙碌著,我和工作隊長在一臺剪布機旁停留了很久,運轉(zhuǎn)的機器才停了下來,操作剪布機的村民是東湖村的,家里有兩個老人、三個孩子,家庭的經(jīng)濟來源僅靠愛人一人在外打工。自從參加完培訓(xùn)就進了廠為起了“師傅”,她談起現(xiàn)在的工作時滿臉笑容。

  千金在手,不如一技在身。中午餐廳的伙食是自助餐,參訓(xùn)村民任俊麗都說有肉有菜可比家里吃的好吃的香。飯后我找校長尹文幫開了一間會議室召開了座談會,鼓勵他們在那15個培訓(xùn)日內(nèi),要認真學(xué)習(xí)專業(yè)技能,努力提升技能水平,更好地為社會服務(wù)。當(dāng)問及茹云霞時,實打?qū)嵉暮┖裱哉Z,總算讓我弄明白了村民積極報名的原因,她說之前在外頭參加培訓(xùn),老師連根教鞭尺也沒有,只講本本上的,自己是喂牛的,起碼有個趕牛的鞭子才算放牛的,看不見牛羊,沒個比對,不想聽,也不想記,再加上語言不通一上課就想打瞌睡,考試不泡零坨子才怪,西口子報名培訓(xùn)是實搗實的干,不花錢學(xué)本事還管吃住,好事情誰不想貼貼光。

  四年來,宋村共參加科技人才服務(wù)培訓(xùn)、致富帶頭人培訓(xùn)、職業(yè)技能培訓(xùn)、旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展培訓(xùn)和種植養(yǎng)殖專題培訓(xùn)共16次70余人,基本實現(xiàn)人人就業(yè)。2019年1月19日走向焊接技術(shù)崗位的茹大鵬與鄰村女孩姜宏結(jié)婚,二老覓專設(shè)“秀才席”,宴請村里的田秀才、土專家和取經(jīng)回來的技能人才;2019年3月3日把養(yǎng)牛當(dāng)成事業(yè)來耕耘的茹云霞與養(yǎng)牛小商販白治國喜結(jié)良緣,如今家里的大胖小子白潽潽已經(jīng)丫丫學(xué)語;2019年10月22日就業(yè)彩虹社工的吳曉玲與白云牽手,用心經(jīng)營著自己的家庭?!笆聵I(yè)順了,婚姻跟著來?!蔽í毴缃?4歲的魏海英一路顛簸至今未婚,卻成了宋村脫貧致富的典型人物。魏海英是谷拴梅抱養(yǎng)的孩子,雖沒血緣但似如親生,她也同樣愛著那個魏家。2018年50歲的哥哥突發(fā)心臟病差點要了命。因為這些原因,魏海英毅然辭掉太原的縫紉工作,從省城太原回村一邊照顧年邁的養(yǎng)父養(yǎng)母,一邊又考慮著給哄大自己的50歲聾啞光棍哥哥治病。禍不單行。2019年家里又因農(nóng)耕賠償鄰居2萬余元,使這個經(jīng)濟狀況不好的家庭更是雪上加霜,從此她就成了全村唯一一個嫁不出去的老姑娘。看著魏海英一大家子的難處,我首先幫助她的哥哥魏七金解決了殘疾評定的問題,又為她的父母爭取了村里的公益性崗位環(huán)境衛(wèi)生清潔員,一家人的生活總算得到了轉(zhuǎn)折。2020年6月12日,她再次帶著全家人的夢想去了寧武鳳凰鎮(zhèn)馬家灣村的山西品尚服飾有限公司,沒明沒夜的做衣服、趕衣服,為得就是給家里多增加一份收入??墒羌依锏拇笮∈绿幪幾屗牟话捕?,不是驢跑了就是哥哥沒藥了,不是莊稼受災(zāi)就是羊料不足,淚水流進心里,辛酸與苦楚唯有自己深切。她的小侄女魏淑琴小名二蛋,跟我女兒同歲都是2004年生的,聰明伶俐,好學(xué)多問,每到周末便幫我整理扶貧材料,多次帶著委曲的表情提起她姑姑的苦,讓我多幫幫她可憐的姑姑,但我相信只要把困難看扁,貧困總能戰(zhàn)勝。

  發(fā)展旅游

  宋村資源欠缺,除了山,還是山。如何定位宋村未來的發(fā)展方向是難上再難,只能瞎闖硬撞樣樣抓。我讓大家多出主意,多念羊經(jīng),多談牛事,多找自主脫貧的門路。

  2018年3月底,神池縣河?xùn)|村鎮(zhèn)銀行“三級授信體系”建設(shè)現(xiàn)場會在宋村舉行,授信金額28萬元,為在家念“羊經(jīng)”的村民提供了方便,王三榮發(fā)展山羊180只,茹成全發(fā)展綿羊150只,候興旺發(fā)展綿羊120只,全村共發(fā)展養(yǎng)殖肉羊690只;由村“兩委”外出談的“牛事”收到良好效果,共引進傳統(tǒng)土黃牛34頭、優(yōu)種能繁母牛184頭,全村發(fā)展養(yǎng)殖肉牛達243頭。村里的老百姓都笑著說,過去的宋村是棒子村,現(xiàn)在被張瘋子折騰成了牛村不說,身后還跟著一群發(fā)了野的小牛犢子,個個有闖勁。

  同月,大山的積雪還未融化,我就帶領(lǐng)村里的一幫人走進大山,趟泥濘、摸山泉,竄利刺、掘冰窖,最終也未能打破宋村“有山無水”和“有地?zé)o寶”的現(xiàn)實,我的心徹底散了,只能翻開駐村日志,無奈地寫下“西溝縱道把牛放,東梁坡垣撒花養(yǎng)?!眮戆参孔约?。村黨支部書記看我心情低落,也來安慰我,“養(yǎng)牛就挺好的,村里人有錢了比什么都好,再鬧大了哇也有個甚了,等4月了就聽你的,咱們?nèi)錾习偈€油菜花,也好看的?!?p>  晚上依然在東間和凡福元睡著熱炕頭,依然一群光棍們“嗨”著女人的話題。張玉柱的弟弟張毛仁和特困戶侯全明卻愛聽我編的故事,讓大伙停下來,聽我講故事。其實前些天,也不是沒有發(fā)現(xiàn)讓人驚艷的地方,比如高二白指引的風(fēng)火洞,冬天熱乎乎,夏天涼颼颼;還有吳平指引石溶洞,空落落地,除了找到一撮毛,什么也沒留下。有人說是兔子毛,有人說是狍子毛,還有說是狐子毛。于是,一則《狐仙洞的傳說》又一次在全村傳的沸沸揚揚,甚比“闖王使命”的故事還吵的激烈。

  “張書記,宋村的故事這么多,要不咱們搞旅游吧!”高二白直接提議?!把刂绰犯懵糜问遣诲e,可那狐仙洞聽起來怪怕人的,咱們還是再想想哇。”吳平的提議也不是沒有道理,狐仙只是我隨便編的故事逗大家樂的?!皬垥洠氵€不知道,那個石窯區(qū)以前還住過一個將軍,聽說天天點兵馴馬。谷明小以前是村里的養(yǎng)雞戶,也是個紅火人,編起故事來更是一套一套,從不重復(fù)?!皬垥?,我們相信你,你張羅開發(fā),我第一個就捐款?!比愣9鏇]有失言,開工那天當(dāng)場就捐了100元。

  2018年5月1日,我?guī)ьI(lǐng)宋村村民自主重修明末“和合月老殿”,共收到村民及愛心人士捐款1.8萬元,歷時30天,翻建主殿拜亭、映月池、登殿步道、許愿臺和入口牌臺等,共投資5.3萬元,期間出土清石、開山筑道、栽桿擺磨、運物運料,鑿字上彩,付出辛酸真是無人可及,同時引進投資商開發(fā)劉武周點將臺和原生態(tài)森林牧馬場,竣工開放共為村集體創(chuàng)收7500元,正是宋村漫山遍野油菜花開的季節(jié),“宋村人家”農(nóng)家樂建設(shè)項目同步開工,并于2020年竣工轉(zhuǎn)投,山頂“望鄉(xiāng)亭”和山下“名羊園”正在建設(shè)中。

  2018年6月7日,是我最難忘的一天。景區(qū)內(nèi)的文化旅游許愿墻上缺少一塊牌子,開車進城后正好碰上放學(xué)的女兒,“爸爸,我學(xué)琴進級老師讓交錢,你有嗎?”有,爸爸有,我急忙掏錢給孩子,可翻遍了整個衣服兜和整個車上能放下幾乎是一張紙的地方,只有220元。閨女夠嗎?這是220元。“爸爸,人家收280元?!币膊恢桥畠簽殡y了我,還是我為難了女兒,女兒把話拉的很長,看著眼淚都快掉了下來,而我還在那里發(fā)呆?!拔艺覌寢屢桑 迸畠旱囊粋€轉(zhuǎn)身我才從迷茫中反應(yīng)了過來,看來女兒是生氣了,她哪知她的爸爸耗盡所有精力全部放在了農(nóng)民的心上,用盡所有資本全部用在了農(nóng)村的事業(yè)上,好累,好累。摘掉眼鏡,摸了一把即將掉淚的眼睛?!鞍职郑@20元你花吧,剩下的我跟媽媽要?!痹俅未髌鹧坨R時,女兒又站到了我的跟前。當(dāng)接過女兒的那20元后,我哭了,真的哭了,感覺女兒懂事了,長大了。為了不讓女兒看到他父親的軟弱,我不敢直視女兒,真怕眼鏡框兜不住那滴眼淚,“閨女,你回吧,爸爸還有事。”

  哪還有比閨女更重要的事,我在譴責(zé)著自己?;秀钡亻_著車行向曲徑通幽的南山腳下,突然一陣心慌,呼吸也有點困難,全身發(fā)抖冒著冷汗,手指也僵了起來,我真的不能倒下,堅持著總算把車開到了宋村的黨員活動室門口,就在打開門車的那一剎那,我真的倒下了,毫無知覺,大腦也斷了片,清醒后才知是王志剛和魏二虎扶我躺在東間凡福元的炕頭上的?!皬垥洠愫昧?,我們才能好了,你有什么困難就說,別噎著,我們幫你?!蔽憾⒌睦掀殴人┟方o我煮了一碗面條。我感謝我身邊的親人,感恩我的父老鄉(xiāng)親,如果沒有他們提供的吸氧機、救心丸,還有雞蛋和面條,以及一聲聲的問候,或許我真的已經(jīng)倒下。

  2018年7月12日,“和合月老殿”功德箱被盜,引發(fā)民憤。參加完全縣干部幫扶工作經(jīng)驗交流大會后,為緩解群眾情緒,縣文化局、縣文化館和縣道情藝術(shù)研究所的同仁們在宋村開展了“精神扶貧,文化同行”活動,那是40年來宋村的第一場文化戲曲演出,全村老少冒雨看完了全程節(jié)目。24日,宋村正式被省旅發(fā)委評選為全省首批旅游扶貧示范村。再次入山回首時,才發(fā)現(xiàn)女兒留下的許愿牌:祝爸爸身體健康,早日完成自己心中為人民造福的心愿,任何病痛都不能靠近他。

  結(jié)對幫扶

  宋村的人豪邁粗放,包村幫扶單位是縣市場質(zhì)量監(jiān)督管理局,駐村工作隊長崔海平,工作隊員董志虎,外界勝稱“鐵三局”的硬單位應(yīng)該不缺資金、不缺人手,但是只要包村多涉及貧困戶量大就會在結(jié)對幫扶中存在結(jié)不準、對不上的問題。這是2017年充滿激情的我在剛駐村時收到的第一份結(jié)對幫扶信息,也正好趕上了吵得沸騰的貧困戶動態(tài)調(diào)整和如何確定結(jié)對幫扶對象,可是經(jīng)過多次你言我語的會議協(xié)調(diào),誰都不肯在自己頭上多那份責(zé)任,因為超標幫扶也是允許的。最后村委將26戶貧困戶分給8名村黨員和我這個駐村第一書記進行結(jié)對幫扶。經(jīng)幾個月的走訪調(diào)研,我才準確地了解到村黨員結(jié)對幫扶只是空架,包村單位結(jié)對幫扶似同擺設(shè),群眾對結(jié)對幫扶人的概念盡然是“零”?;氐睫k公室的我心已無法平靜,也未考慮到我只是一名普通的黨員干部,更想不到是誰給了我那么大的膽量,竟然直接打電話問責(zé)了當(dāng)時的包村單位一把手。主要說了干部不包戶和包戶不入戶的事,掛斷電話后我開始重新擬定結(jié)對幫扶的分配,決不允許再度出現(xiàn)“干部不幫,我們就村幫村”的現(xiàn)象發(fā)生。記得在具體重新分配時,駐村工作隊長也很為難,怎么分都分不勻,怎么分都不可能把入戶方便的和容易脫貧且好說話的分給一個人。最后給我分了本村務(wù)農(nóng)的茹成全、學(xué)校打工的王亮、縣城跑運輸?shù)母邞?yīng)文和寧武務(wù)工的谷四白等4戶11人進行結(jié)對幫扶,其實所有貧困戶哪個能不管,哪個不得把政策送上門,把貧困趕出大山。就我結(jié)對幫扶的4戶貧困戶用“家家有故事和人人都不易”來形容最符合不過。

  5年前的王亮剛過50歲,正是干事的年齡,老實憨厚的他靠著種地、養(yǎng)羊和打臨工維持家濟,日子雖然貧了點,但一家三口過得也是有滋有味。后來危房改造補墻換窗,再加為了方便打拼的賺點錢,一家三口就暫住在了繁華的縣城,村里邁過七旬的老父親王志剛一直幫襯著他村里忽冷忽熱的家,種地養(yǎng)羊的農(nóng)民大事也就成了王亮一家轉(zhuǎn)行跨業(yè)的小事??烧l想,一路打拼好好的一個家竟然閃電式離婚,比較文靜的女兒文慧跟了他,相守半輩子的老婆宮月英退出精準貧困戶直接去了更繁華的城市BJ,失落的他也是事事不順整天閑坐在家里喝起像打碎五味瓶一樣的酒。眼看整個不成家的家就要散架,特別是在緊張的疫情防控期間,我倆的電話、微信就像初戀時的情人時刻抓著不放,只聊些家常事和一些關(guān)于他女兒就業(yè)成家的事,因為我了解一個單身家庭中孩子的苦,沒媽的孩子像根草,風(fēng)吹雨打,任飄搖;沒爸的孩子像皮球,踢來踢去,最后還得鼓著氣活著?;蛟S是王亮讀懂了我的意思,太原晃了幾天后,成功應(yīng)聘縣南關(guān)小學(xué)守口員,女兒于2020年8月24日出嫁,一顆任飄搖的小草終于找到了屬于自己的避風(fēng)港灣。

  高應(yīng)文是高二白的兒子,是最傷感、壓力最大的一代人,為了聽從一輩子滾爬在大山里父母的那句“有兒能養(yǎng)老”的話,他和老婆馬艷玲也加入了生育的主力軍,2006年7月生育女兒高俐娜,2013年1月生育二女兒高俐晴,2014年9月期盼了近10年的兒子呱呱呱落地,高二白兩口子親孫子比親自己的都親,那種充滿愛的哄孩子方法,恨不得把全宇宙的陽光都給了孫子,左一個宇宙的宇,宇宇快親親爺爺,右一個陽光的陽,陽陽快讓奶奶抱抱。高應(yīng)文對于孩子的事卻沒有表現(xiàn)的太過度,而是繼續(xù)摸爬滾打在運輸行業(yè)中賣著更多的力。人生哪有事事如意,生活哪有樣樣順心。為了三個孩子的高應(yīng)文不管刮風(fēng)下雨、不論酷暑嚴冬,只要有煤拉,只要有煤收,“一上路”就不是一兩天的時間,或許半月或許整月見不上妻兒。一天夜晚,天空中下起鵝毛般大雪,拉煤的車隊前呼后應(yīng)依然迎著風(fēng)雪像邊防的戰(zhàn)士在崎嶇山路上負重前行,方向有點跑偏,高應(yīng)文馬上意識到了危險在向自己逼近,跳動的轉(zhuǎn)向燈一直尋找著停車的位置,馬上接近神池縣城,一百米,二百米,五百米,方向跑偏越來越重,前后車輛通過搖擺的雨刷和臉盆大的倒車鏡也瞅出了中間車的問題,同時響起那讓人都刺耳的鳴笛聲,車停了下來,跳動的轉(zhuǎn)向已變?yōu)檎V矍绲碾p閃,車輪慢跑氣兩側(cè)輪胎已變得大小不一。妻兒都已睡熟沉靜在甜蜜的夢中,他不想讓整天為家操勞的愛人膽心自己在外的艱辛,只給朋友打了一個電話等待“營救”。車里的溫度很底,是他不想白白因為自己耗盡花大價加的油,車里的他雖然縮成了“球”,但每每想起愛人及孩子們那最自然而純真的笑,心中的暖流便會漫及全身。一個小時、二個小時、三個小時……已經(jīng)是凌晨三點,一個再熟悉不過的身影踩著吖吖作響的積雪聲走到了他面前。當(dāng)她的妻子看到她自己的丈夫狼狽的樣子,瞬間哭了出來,并和她的丈夫深深擁抱在一起等待著天亮。

  反而貧困戶谷四白卻又有著不同的人生,早些年村里的男人和女人離婚率賽過現(xiàn)在結(jié)婚的人多,有人說是宋村的風(fēng)水不好,自從鷹兒溝林園的樹被砍后,宋村的人和事就多了起來。鷹兒溝原來是一片茂密的柳樹林,棵棵柳樹肩并著肩,紅嘴鷹兒常聚枝頭哇嗚作息,四季的柳樹園就像秀發(fā)間扎著紅色發(fā)簪的美艷婦人,彎著腰富有姿態(tài)地等著丈夫回家。20年前柳園開荒種田柳園的棵棵樹木被連根拔起,紅嘴鷹兒繞著天空中飄揚的輕紗久久不愿離去。從此,夫妻感情破裂的事不斷傳入人們耳中,谷文元就是其中的一個,選擇離婚后的他雖然耕田沒少一畝,但日子過的卻是一年不如一年,村里呆不下去的他隨后走出家門在寧武“做窩”度日。

  62歲的茹成全也是我結(jié)對幫扶的對象,是個地地道道的山區(qū)老農(nóng)民,妻子王艮梅因一次秋收意外丟了半只腳,讓人們喊了大半輩子“拐艮梅”,兒子茹寶華雖然生的不錯,可就是談不成婚事,只因為一個“窮”字,2017年前,一家生活全靠爺兒倆種幾畝薄田和養(yǎng)幾只跑山綿羊來維持。一家三口因缺資金、缺技術(shù)被評為貧困戶。自當(dāng)上貧困戶后的茹成全就覺得很丟人,立志要擺脫貧困。村里進行養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)補貼,他買回一只帶肚母驢,享受了3000元的補貼金,滿心希望靠養(yǎng)驢來擺脫貧困,興奮的他天天出門宣傳黨的政策好。只因缺乏養(yǎng)殖技術(shù),小驢駒出生后就夭折了,天天在街頭抽悶煙犯愁,我只對他說了一句“只守傳統(tǒng)步子,不走科學(xué)路子,做什么你也是死受”的話,他一下又來了精神,準備重打鑼鼓重唱戲,換個做法大搞肉羊養(yǎng)殖。起初,他的妻子和兒子強烈反對,不是怕他沒辛苦,只是擔(dān)心那張嘴的東西不好養(yǎng),養(yǎng)驢賠錢這個例子讓妻子和兒子犯了難,怕養(yǎng)羊再有個閃失,可無論家人如何說服,他都猶如螞蟻撼大樹就是不聽,毅然地實施起自己養(yǎng)羊發(fā)家致富的計劃。憑著自己的努力,不足半個月時間,就把能養(yǎng)500多只肉羊的的圍欄場地建成了。羊圈有了,買了放羊的鞭子和鏟子,唯一缺少白壓壓的一群羊在那里咩咩叫。再次找我時,他坐在辦公室里一句都不吭,只是一個勁的抽煙,一直抽到快中午叫我去他家吃飯時,才知是想借點錢買羊用。我建議他向銀行申請5萬元的扶貧小額信用貸款,方便、快捷、不落人情,沒過幾日100只優(yōu)質(zhì)綿羊入欄,解決了茹成全肉羊養(yǎng)殖的最大困難,這個不起眼的“羊管夫”走上了脫貧致富的道路。2018年,茹成全養(yǎng)羊150只,實現(xiàn)純收入7.5萬元,不僅還清了信用社扶貧小額貸款,茹成全一家成功脫貧。

  特殊對象

  2018年10月7日,我國青年演員蘇涵到訪宋村,正陪同游賞宋村秋日美景時,卻看見一輛農(nóng)用三輪車側(cè)翻在公路旁,上前才看到是宋村的人出了車禍,倒車鏡的支桿已變形,一灘未干的血跡順著路牙護墻而下,裝袋的芥菜撒落一地,我急忙在宋村的微信群里發(fā)出一條收秋安全通告和緊急會議通知,卻在全村傳開,并牽動著每個人的心。

  高小峰,34歲,自幼和姐姐一樣體弱多病,24歲時才娶與自家同樣貧寒的鄰村女孩趙彩彩為妻,養(yǎng)育兩個女兒。2018年種植富硒莜麥30畝,養(yǎng)牛數(shù)十頭,為了讓妻女生活的更好,農(nóng)閑時還不忘外出打點臨散工,無論是生活中,還是在田間地頭,他從來沒有喊過一個累字,哪怕是鄰里間幫個忙,都是樂呵呵地一股勁實幫實干。就是這樣一個好后生,卻在秋收時不慎受傷,致使開放性顱腦嚴重損傷。

  “緊急關(guān)頭,群眾面前無小事,馬上召開村民代表大會,村黨支部書記跟隨做好應(yīng)急服務(wù)?!毙畔⒊晒Πl(fā)送后,高小峰已上救護車,李德生幫忙處理現(xiàn)場農(nóng)作物。到達黨員活動室后,會議室已經(jīng)坐滿村民代表及部分群眾,我也是長話短說,主要強調(diào)了幾點,一是啟動水滴籌計劃;二是放下手頭事,全力幫扶高小峰收秋;三是做好自身安全防護,不該走的路不走,不該開的車不開,不該碰的物不碰。會議結(jié)束后,熱情的村民們用不同的方式傳遞著高小峰的病危消息,上至八十多歲的老人,下至剛剛走上社會的青年學(xué)生,所有人都在焦慮都在嘆息;關(guān)鍵時刻,鄉(xiāng)黨委領(lǐng)導(dǎo)站了出來,原鄉(xiāng)黨高官肖云、后黨高官袁帥多次電話問候;村黨支部書記即時發(fā)布著小峰的治療情況。

  10月9日,通過一系列的材料上傳認證,以我為籌款人的“水滴籌”正式發(fā)起。無聲的語言,一樣的心情,大家自發(fā)為病危高小峰解囊相助,由于急需手術(shù)費用,13日網(wǎng)上籌款結(jié)束,共收到幫助次數(shù)1084次,轉(zhuǎn)發(fā)次數(shù)1078次,實籌資金23807元,全部轉(zhuǎn)入高小峰賬號。同時,收秋作業(yè)全民幫扶,按片有續(xù)進行,沒用兩天時間高小峰的莊稼全部收回。

  愛是美好的,愛是純潔的。宋村全村出錢出力攜手相助幫扶高小峰一家的大愛精神,傳遍神池縣大街小巷,此時的縣學(xué)**獻愛心信息港愛心小分隊也正頂著寒風(fēng)走進宋村,挨門逐戶走訪著村里居住的每一戶人家,送上了社會好心人捐贈的洗滌用品、舊衣服等。

  同樣,還有一個較為特殊的對象是魏七金,村里的人給你背了好聽的名“魏秘書”。從小耳背說話口齒不清,上學(xué)時和村里的高寶成、王五榮、張喜財、候興旺等都是同齡人又是同學(xué),可惜念書念到二年級自己就把自己給“放了羊”,整天不是房檐頭掏鳥就是野地套兔子,然后再偷偷溜進學(xué)校逗同伴們玩,最后把同伴們逗得全進了城有了家口,自己卻連個媳婦也沒“逗”上,一晃就是50年,2020年認定為智力殘疾二級,享受了殘疾人資助補貼。記得2019年3月21日,正是春風(fēng)吹綠的季節(jié),也是老百姓拋茬子、買化肥和春耕看年頭的時候,我在辦公室午休時,金小的妹妹魏海英焦急地給我打來的電話,說是她的大哥找不見了,不知道哪了。我說不在我這,可能上廁所等等吧!大約一個小時后,魏七金的母親谷拴梅急急匆匆來到辦公室推門便說,“張書記,不好了,不好了,把個金子也死了,你快去看看吧!”不可名狀的我忙翻身起床就往金小他們家趕。在哪?“東間的雜房里,你快進去看看吧!”我也沒顧忌什么,直接進了堆滿農(nóng)耕具及驢羊飼草料的雜甪房,只見金小的父親魏二虎跪在地上正一只胳膊摟著癱坐的金小,一只手正掐著金小鼻子下的人中穴,我急忙上前彎腰摸了一下金小的頭,簡直涼到了骨子里,手也是冰涼的像是伸手碰觸到一塊石頭似得暖不熱,就連呼吸都感覺不到,我的這幾個動作似乎讓他的老父親幻想起他父親去世時的情形,突然間就老淚縱橫。我讓二虎叔輕輕把金小放平一點,接著我試著幫金小做心肺復(fù)蘇按壓,幾分鐘后金小長喘一口氣,慢慢緩了過來,正當(dāng)我背起金小時,或許是院子里一直打轉(zhuǎn)的谷拴梅聽到兒子活過來的聲音,她和女兒同時進了雜用房,身材瘦小的海英不知哪來的那股勁,一背就把他的哥哥背到了還在生爐子的正房內(nèi),時而清醒時而壞,金小還是處于半昏迷狀態(tài),隨時都有危險。救護車到達后,已是下午6時,在縣人民醫(yī)院經(jīng)過緊張急救依然效果不佳。晚上11點,為金小抱著一絲希望的弟弟魏海金和妹妹魏海英連夜陪著哥哥趕赴山大二院,心率35左右,生命特征一上一下,慌了所有人的心,也慌了我的心,再加一張張的花銷單,勝比莊稼地里的蝗蟲都飛得快,一個夜就是一萬,對于一個貧困戶來說,那一萬不吃不喝也得攢三年,真是萬萬揪人心。急診醫(yī)生遞給我一張病危通知書,急需進行手術(shù),手術(shù)費用3萬元,人有沒有問題不清楚,錢成了大問題,兄妹三個商量一番后,還是做不了主,沒錢再等也是白熬,回吧!這病咱們看不起,兄妹三人也同意我的意見,正準備回時,心率一下提升到60,“醫(yī)院看的來,我也看不起。張書記,我回呀,還得擔(dān)水、喂驢了?!苯鹦⌒蚜诉^來。唉!我的村民,我的兄弟,好后生,要是今天因為我的建議,人沒了,又是一種什么概念呢?

  那年春節(jié)

  2019年1月28日,農(nóng)歷臘月二十三,是北方的小年,雪后初霽,不少單位帶著黨的溫暖開始節(jié)前慰問貧困戶,而我卻是扎堆式的被貧困戶“慰問”。

  自當(dāng)2018年8月整個村委搬入原學(xué)校改建的文化大院后,我的住宿問題得到了很好的改善,但是痛風(fēng)病一直糾纏著自己不放,就像女人們的經(jīng)期一樣月月來,月月總要有那么不如意的幾天。臘月二十二清晨起床,穿襪子時發(fā)現(xiàn)“大舅”又露了出來,剛從左腳脫下?lián)Q在右腳上,二老覓進門甩給我一雙新襪子,氣呼呼地說了一堆關(guān)心我的話。二十三是小年,十幾名貧困群眾提著東西來看望我,都是二老覓那夸張的嘴,說我病得不輕,腳指腫得把襪子都給撐破啦!老百姓也就信了。夜貓子金小從兜里掏出兩顆現(xiàn)煮雞蛋,一個勁地遞著,非要看著我吃完才肯罷手;臭腳大漢三榮叔也不嫌棄我的腳臭,吼著讓我伸直腿幫我搓著腳;二牛的閨女端了一大洋碗子手搟面,一直爭搶著話讓我快吃怕涼了;前支部書記高鈞拿著幾百元來感謝他兒子的事,含著老淚被我推遠;候二小甩給我一把車鑰匙,讓過年安安全全開他的車回家;張毛仁提著兩個凍成硬蛋的臭柳芽和蒲公英,讓我過年給家人嘗個稀罕;茹覓栓一手一個洗的白凈的豬蹄子,直接丟了過來;張三友扛著兩捆大洋蔥進了屋搞得滿屋子蔥腥味,讓我回家領(lǐng)著老婆包餃子吃。我是再三推辭,這明擺著是為我辦年貨。

  剛從縣里送完莜面回來的村書記高寶龍故意湊我跟前捏了一下我的腳指頭,憨憨地裝著一笑說是村里的莜面全賣光了,全是我的功勞,修了村口路,申請莜麥富硒肥,解決吃水和上網(wǎng)問題,帶領(lǐng)大伙喂牛養(yǎng)羊搞旅游,為高小峰手術(shù)籌錢,還聯(lián)系社會各界全力宣傳宋村,改建文化大院等等。逢年過節(jié)自己掏錢組織活動,為村里付出多少,回過幾次家……”

  你一言我一語中,駐村工作隊員董志虎也開始幫腔談?wù)撈鹞业募??!鞍职郑阏娴牟还芪伊藛??”女兒的這句話讓我整整譴責(zé)了四年,或許一輩子都是罪,只能通過文字的方式來彌補或述說。離家一聲對不起閨女\宋村百姓更需要爸爸\從那時起便帶著使命\一心撲在農(nóng)村的角落\似把家忘得一干二凈\似把女兒當(dāng)成過路人\兩萬修路三萬建景區(qū)\恨不得支取所有工資\來幫扶群眾再增收入\不覺已是第三個年頭\雖記不住女兒的年齡\但忘不了女兒的生日\雖不清楚女兒的班級\但很肯定女兒的成績\649是個不錯的分數(shù)\都說成績是好的榜樣\如今實現(xiàn)了自己的夢\讓我想起一塊許愿牌\祝我的爸爸身體健康\早日如愿為民的夢想\無論是學(xué)習(xí)還是做事\女兒一定會超越你的\簡短的話刺痛我的心\昂貴的學(xué)費喜中生憂\對不起我最愛的女兒\宋村更需要你的爸爸\放棄也是另一種美麗\16400爸爸真拿不出\話說打鐵還需自身硬\相信放哪咱都是好料\或許這就是人的宿命\或許這才活得叫精釆\女兒加油爸爸支持你。

  不知身邊的人心情如何,我已禁不住淚水。萬般無奈下,我從一堆“年貨”中象征性地拿了點“山貨”放到車里準備進城看看女兒。

  女兒永遠是自己的,家卻不是往日的家,但還是經(jīng)不住摸摸自己曾喜歡的書柜,逗逗曾養(yǎng)了十幾年的鸚鵡,試試曾老堵的馬桶和常閃的燈??蛷d的沙發(fā)移了位,臥室一家三口的照片已取,女兒在書房一聲不啃地抽著鼻子寫著作業(yè),我很自然地上前抱了抱女兒,女兒的一滴淚掉到了作業(yè)本上,輕輕放開女兒對她說了聲爸爸走了,茶機上的小豬蹄也變得沒那么可愛。村里還有好多事需要在城里辦,有人說我變臉比川劇的技法都快,其實一直窩在心里慢慢在消化。從西海子魏海金家跑到對兒泉高才家,再到神府花苑轉(zhuǎn)到南瓦窯,一路把神池縣城跑了個便,總算為村里不方便的鄉(xiāng)親們辦了9件生活中的“大事”,有捎肉的,有捎藥的,有捎水果的,大多數(shù)還是捎年貨的多,一路竄小巷繞小道真難,但還是快樂的。不料那輛在別眼里既不像小臥車又不像越野的“二混子”長城炫麗,跑在即入南山的小磨溝村時,不爭氣地上氣不接下氣的沒了油。趕緊給小我兩歲的弟弟挺東打電話救援。其實車沒油是預(yù)料之中的事,也不知是電路的毛病,還是哪個部件壞了,整個跳動的儀表指針都停在“0”的位置。最近確實全身上下找不出一分錢,還好手機比較爭氣沒欠費,有求救的信號和幫襯我的親人。“哥,你是駐村第一書記,是做辦公室的,一天天不是賣面,就是賣雜貨,哪像個……?!焙迷谛聛淼碾娫掄洁铰暭皶r打斷了弟弟的嘮叨。又是一位想買宋村莜面的,可惜村里三萬多斤還沒壓實柜體的莜面不到一個月就賣了個精光,價格還不便宜。

  再說宋村的莜面在經(jīng)水淘、晾曬、鍋炒、過篩、入磨、出粉后,關(guān)鍵一步是宋村莜面的放置。過去的農(nóng)村家家戶戶少不了大紅半柜、三門暗柜、小門炕柜、雙抽地柜、兩門平柜、單門立柜和扣箱、風(fēng)箱等六柜兩箱,宋村家家戶戶多為入堂老榆木大紅半柜,這些都是用來放置糧食的,不僅干燥防潮,還能防蟲防鼠,而且放置的莜面越放越堅實,越放面越白。

  2019年1月30日,臘月二十五,縣老齡委一行三人帶著黨的溫暖到宋村部分困難老人田玉蟬、王玉萍、段枝云家慰問,但有部分總怕吃虧的群眾根本不想部分,幾次拉著臉上門要求解釋什么是部分,誰算部分,這部分是誰定的,搞得我很是為難。就像村里本是心慈嘴硬從上海返鄉(xiāng)回村養(yǎng)牛的同齡人侯二小一樣,總想著瞪個大眼搶個風(fēng)頭、問個是非,生怕自己不如人一樣。離大年僅剩一周,村里還是有說不完的話和忙不完的事,幸虧有那輛長相守且經(jīng)常拋錨的“第一書記在行動”小紅車一路相伴才不感寂寞。說起那輛二手長城炫麗車還是在2010年買的,開了10年,修了10年,不是缺氣就是少油,常修常壞,常壞常修。有好多人說我傻,不精明,自個兒掏腰包花上錢給村里修路建景區(qū),卻開個破車整天瞎跑,車上還貼著一張“第一書記在行動”的標識,簡直就是個“神經(jīng)貨”。的確,和一些不愿吃苦淺嘗輒止的駐村干部比起來,我的做法確實有些另類,但是為了挑戰(zhàn)貧困農(nóng)村,能給宋村貧困群眾帶來脫貧致富的希望也是非常值得的。

  2019年2月3日,是戊戌狗年的農(nóng)歷臘月二十九,在這個家家準備迎新春過大年的日子里,扶貧工作隊伍依然堅守著崗位。我的屋子看似向陽的正房,其實凍得根本留不住人,魏七金嚷吵著要生火爐,幾個光棍也就張落了起來,張玉柱和弟弟毛仁去摘閑置的爐子,凡福元去找錘斧,侯全明、池換存?zhèn)渲窕?,王福喜和任艮全布置著地方,張煥小是個弱智,一年四季除了過年不放牛再想見一面都難,正準備幫砸爐筒眼時,貧困戶高二白上了手,沒用一刻時間家里就暖和了起來。十條光棍有說有笑也不閑著,侯全明什么都好就是眼不明,1000度的眼鏡片對他來說還不如不戴,還沒張落起擦爐盤子的事,凡福元早已等不急地在灰抽里扔了幾個山藥蛋,爐盤子上擺了一層山藥片,池換存和王福喜愛殺棋也愛指拔,兩人的棋不相上下,一般不指拔很難蠃我,指拔了還不愿意聽,倆人總是一句“要不你來?!笔畮讉€光棍有烤爐子有翻山藥的,有看下棋也有磨陀陀的。當(dāng)然事不閑中,還離不開那個?!班恕钡脑掝},因為只有聊女人他們才有勁,他們才不覺得時間長。村里呆久了,我也覺得很有道理,要不人們常說“老婆、孩子、熱炕頭”才是個家,像我們這些光棍只能算是個窩,心想過年干脆把大伙召集起來,就在村委會過個集體大年,可光棍們都不想讓我這個“光棍”跟著受委曲,說什么也要我回家過個正兒八經(jīng)的年,等過了年愛怎么就怎么。正月初一大清早,侯二小硬往車里塞了兩只現(xiàn)殺的雞,胡改梅拿著土雞蛋,谷柱梅抱著那只還在打鳴大白公雞,等等的村民送我回家。發(fā)車后依然能聽到村民在說:“不要,以后就不用回來啦!”正月初二天沒亮,手機里叮叮地信息就不斷發(fā)來,多半是祝福的,唯獨那群光棍漢催命式的讓回村說是城里的人盡往回走了,于是一個集體回娘家的計劃開始實施,我又回到了宋村。

  回到村里是正月初二的下午,屋里的人還是那幾個人,事卻多了起來。因為春節(jié)期間,山路不好走,村里不通公交車,為了滿足父母盼兒女回家的心,我就攬下了免費接送大家回村進城的活,也就是集體回娘家活動。農(nóng)村的人和農(nóng)村的事不像上班族一樣都有條條框框,而是依人談事、隨事依人,每天進城回村沒有點鐘,只有不停的電話,“張書記走哪了?今天還進不進了?回不回村了?”等等想回村和要進城的不斷地問著。幾乎是上午兩趟下午兩趟,一天不落,天天如此。戶在人不在的靳子龍回村走親戚,順便提著一個裝滿小吃喝的塑料袋來“慰問”我,“張書記,太不容易了,宋村有你,真是我們的福,你可的好好幫人們了,都窮的……”就這么一坐一嘮已經(jīng)是下午六點,高寶龍是村支書,從小在村里長大,也是從小和靳子龍耍大的,遞給靳子龍一百元讓租車回義井村,可他到是好,直接和我說擠一張床睡,本來跑了一天的我就累,想早點睡,看來是沒招了,只能聽他講述著自己在太原富士康打工時的難處事,最后還是摸著黑把他送到了義井。有一些朋友也說,春節(jié)都放假,你這么來回跑,搭時間不說,還貼油錢,圖了個啥?我也學(xué)著群眾常開玩笑得話,天天吃大家的,應(yīng)該,應(yīng)該,就是車有點小,別看天天跑,拉的人還真不少。2019年10月28日,行程21800公里的小車光榮下崗,換來500元的欣慰,從此每日萬步繼續(xù)走在我的扶貧路上。

  回顧四年來的扶貧工作,雖然非常辛苦,卻也是收獲多多,我感到無比充實與欣慰。2018年,宋村整村退出貧困村,2019年鞏固提升壯大旅游業(yè)發(fā)展,2020年圓滿完成全國脫貧攻堅普查任務(wù),我被授予全市農(nóng)村優(yōu)秀第一書記、山西十佳產(chǎn)業(yè)扶貧優(yōu)秀第一書記,被組織調(diào)派任職鄉(xiāng)鎮(zhèn)事業(yè)單位領(lǐng)導(dǎo),并寫進由魯順民、楊遙、陳克海三位作家出著的《擲地有聲·山西第一書記故事》。

按 “鍵盤左鍵←” 返回上一章  按 “鍵盤右鍵→” 進入下一章  按 “空格鍵” 向下滾動
目錄
目錄
設(shè)置
設(shè)置
書架
加入書架
書頁
返回書頁
指南